彩云易散琉璃脆

一

讀罷《紅樓夢(mèng)》，感到萬(wàn)物虛無(wú)，望天地空茫，只想大哭一場(chǎng)，覺(jué)得從此可不讀書(shū)也。而讀罷《金瓶梅》，卻是嘆息連連，覺(jué)得這些塵埃里的紅男綠女來(lái)世上一遭，全由著自己性子將生命折騰了個(gè)精光，最終落得鏡花水月一場(chǎng)，人生又為何而來(lái)啊？！

想那西門(mén)慶，本是一個(gè)殷實(shí)人家的孤兒，又認(rèn)識(shí)一幫薄情寡義的酒肉朋友。但他仗著自己秉性剛強(qiáng)，做事機(jī)深詭譎，不可謂不聰明絕頂，于是手腕翻轉(zhuǎn)，在清河縣中混得如魚(yú)得水。他放官債，由此入官場(chǎng)，并結(jié)識(shí)朝中高、楊、童、蔡四大奸臣，得名西門(mén)大官人。如此的人生際遇，離不開(kāi)西門(mén)慶的日常經(jīng)營(yíng)。他結(jié)交高官，舍得付出，皆因于他有利。但最讓我心靈震撼的是，他對(duì)待一些自己永遠(yuǎn)也用不上的窮朋友，也能屢屢雪中送炭，其慷慨程度差不多算得上是有義之人了。他本性貪婪，為何對(duì)窮朋友卻能如此照顧？

這其實(shí)是中國(guó)文化的“禮義”在起作用，即使是貪財(cái)好色的西門(mén)慶，也能在一片污糟里保存點(diǎn)滴仁義心腸。甚至這并非西門(mén)慶的心性里有幾多慈悲，而是當(dāng)時(shí)的仁義文化已深入骨髓，所以才能有西門(mén)慶的熱膽熱腸，而他舍去錢財(cái)，接濟(jì)友朋的豪邁氣概，多多少少也遮住了他身上那些貪得無(wú)厭的奸商做派。

二

西門(mén)慶是個(gè)俗人，山東第一財(cái)主，酒色財(cái)氣，無(wú)一不沾。但就是這樣一個(gè)俗得不能再俗的財(cái)主，也會(huì)在冬日下雪時(shí)，邀上幾個(gè)好友，邊飲酒，邊賞雪。難道西門(mén)慶又是個(gè)雅人了？非也，仍是俗人一個(gè)！

西門(mén)慶賞雪其實(shí)更多的不是由個(gè)人心性而發(fā)，而是文化使然。當(dāng)時(shí)在官場(chǎng)、在知識(shí)分子階層，或者在上層交際場(chǎng)中，由于文化的發(fā)散已形成一種雅致的交際傳統(tǒng)，而這種傳統(tǒng)已經(jīng)強(qiáng)大到足以使那些本性魯鈍或俗濫之人也能欣欣然附庸其中，引為人世風(fēng)流。

第六十七回，西門(mén)慶見(jiàn)雪下得大了，就留下溫秀才一起賞雪。僅僅飲酒賞雪還是欠缺風(fēng)致，于是叫來(lái)唱曲的小優(yōu)鄭春，在一旁彈箏低唱。西門(mén)慶令他唱一套《柳底風(fēng)微》。唱這一套是因?yàn)槲鏖T(mén)慶見(jiàn)“門(mén)外下雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，猶如風(fēng)飄柳絮，亂舞梨花相似”，有這樣的心意在，需要雅致的音韻去抒發(fā)。他們飲的酒當(dāng)然是好酒，為一壇雙料麻姑酒。有了唱曲的助興，西門(mén)慶還嫌不夠，只聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“咱每和溫老先兒行個(gè)令，飲酒之時(shí)教他唱，便有趣。”眾友稱好。

溫秀才定下規(guī)矩，擲骰子依點(diǎn)數(shù)，要說(shuō)有“雪”的詩(shī)詞歌賦，對(duì)上飲小杯，否則飲大盞。幾人行令，輪到西門(mén)慶，他也能勉強(qiáng)來(lái)句“東君去意切，梨花似雪”。北宋財(cái)主家這場(chǎng)賞雪小宴，奢華不在銀錢，而在接續(xù)風(fēng)雅的文化光芒。

第二十一回，孟玉樓提議賞雪，一家子在后廳設(shè)錦帳圍屏、暖簾梅花、獸炭爐火，擺下酒席。家養(yǎng)小優(yōu)彈奏琵琶、箏、弦子、月琴。吳月娘一改平時(shí)的嚴(yán)肅保守，見(jiàn)雪厚于太湖石，叫下人取茶罐，親自掃雪烹煮江南鳳團(tuán)雀舌芽茶，其賞雪情致堪比《紅樓夢(mèng)》中妙玉烹茶，盡顯雅致。這般風(fēng)雅日常，令人感慨北宋富庶人家的精致生活方式，如今已消逝不見(jiàn)。并非用錢裝模作樣擺場(chǎng)賞雪酒席就算重現(xiàn)，那是北宋文化景觀深入生活的血脈肌理，化作國(guó)人內(nèi)在精魂的體現(xiàn)。

更直接地說(shuō)，那不是財(cái)主家日常的一場(chǎng)又一場(chǎng)賞雪，而是完全中國(guó)式雅致文明的一次微縮版的怡然綻放或者美學(xué)揮霍。而最驚人的是，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有一個(gè)人對(duì)如此豪華的文化情景表示出半點(diǎn)吃驚——因?yàn)檫@不過(guò)是北宋時(shí)一個(gè)財(cái)主的日常生活而已，身在賞雪宴席中的人們?cè)缇退究找?jiàn)慣了。

三

《金瓶梅》里，心腸最為狠毒的人是潘金蓮，尤其是她的妒心，炙熱而兇狠，在我讀過(guò)的文學(xué)作品中也堪稱妒心最烈之人。書(shū)中她只待春梅好，春梅也對(duì)她好，為何如此呢？因?yàn)樗齻円粯訅摹⒁粯臃攀帯⒁粯雨幎竞堇保阅軌蚧橹骸Ｊ郎洗_有此事，即使是惡魔也會(huì)有惡魔與之惺惺相惜，原因不過(guò)是看到了另一個(gè)自己，只覺(jué)得親切吧。

潘金蓮對(duì)于春梅之外的人，抱著的是極端墮落的生命態(tài)度，她就像兇殘的動(dòng)物，但在性格上她也有非常特別并且耐人尋味的一面，比如她的要強(qiáng)。

她要強(qiáng)到六親不認(rèn)，簡(jiǎn)直無(wú)情。

第七十八回，她的親娘潘姥姥來(lái)西門(mén)慶家，問(wèn)她要六分銀子的轎子錢。當(dāng)時(shí)潘金蓮管家，采買家中物品，這轎子錢，她卻決然不付。這不通人情之處，連大房月娘也看不下去，道：“你與姥姥一錢銀子，寫(xiě)賬就是了。”只見(jiàn)金蓮道：“我是不惹他，他的銀子都有數(shù)兒，只教我買東西，沒(méi)教我打發(fā)轎子錢。”說(shuō)完后，還數(shù)落了親娘一頓，說(shuō)道：“你沒(méi)轎子錢，誰(shuí)教你來(lái)？如此出丑，叫人小瞧！”——潘金蓮真是最怕被人小看，因此要強(qiáng)到了冷酷的程度。

此時(shí)的潘金蓮，如同剛正不阿、廉潔奉公的清官。這是她的要強(qiáng)，她不是不愛(ài)錢，而是怕落人話柄，遭人們恥笑。而她與陳敬濟(jì)偷情，難道就不怕旁人恥笑？當(dāng)然怕，但淫欲是她的唯一死穴，她也毫無(wú)辦法，只能求取與發(fā)泄。其他方面她都可自律，唯淫欲是她存在的本質(zhì)，這不僅是她的強(qiáng)烈本能，甚至是她的天才。至于她惡毒的嫉妒心，其實(shí)也來(lái)源于淫欲，無(wú)非是為獨(dú)占西門(mén)慶的性資源，而在性的層面上，她就是永不饜足的雌性動(dòng)物。

潘金蓮性格中亦有天真的一面，當(dāng)然這天真隱藏在她的狠辣之中，而不是相反。在第十三回，她發(fā)現(xiàn)西門(mén)慶與李瓶?jī)和登楹螅篝[了一場(chǎng)。西門(mén)慶除了賠笑，還送給她一對(duì)壽字簪兒，說(shuō)是李瓶?jī)核徒o她的。潘金蓮方才收攏住火氣，但西門(mén)慶若是還要與李瓶?jī)和登椋瑒t要依她三件事，所謂“約法三章”：一是不許西門(mén)慶往院里（青樓）去；二是要依她說(shuō)話；三是西門(mén)慶過(guò)去和李瓶?jī)核耍丶乙嬖V她，不得瞞她。西門(mén)慶趕忙道：“這個(gè)不打緊，都依你便了！”

此“約法三章”盡顯潘金蓮的天真，言語(yǔ)如同小兒語(yǔ)。西門(mén)慶答應(yīng)，不過(guò)是哄哄她。不許去院里，可西門(mén)慶本就是風(fēng)月場(chǎng)老手，怎會(huì)不去？要依她說(shuō)話，潘金蓮只是五娘，西門(mén)慶還有五房妾室，更有正房吳月娘，絕不可能全依。而讓西門(mén)慶告知與李瓶?jī)褐拢怯字伞Ｊ乱阎链耍m與不瞞已無(wú)關(guān)緊要。西門(mén)慶不與潘金蓮計(jì)較，應(yīng)承下來(lái)，只因?qū)⑺?dāng)作小孩、玩物。

難道潘金蓮不曉得西門(mén)大官人的淫蕩本性？她當(dāng)然曉得！否則她就不會(huì)和他搞在一處，甚至弄到殺夫的地步。但她到底還是一個(gè)女人，還是保存著一星半點(diǎn)卻不會(huì)徹底湮滅的孩子氣。即使她明知不可能實(shí)現(xiàn)，也要在這一刻說(shuō)與自己的夫君聽(tīng)，要他答應(yīng)下來(lái)，從而滿足自己此時(shí)此刻的占有欲——她到底還是有一顆孩子般的心。那龍得水，那虎靠山，這野狐精雖至毒，但還葆有一抹天真的情感底色。

《水滸傳》里的潘金蓮雖然心腸壞，但還是值得同情。《金瓶梅》里的潘金蓮則不同，差不多是另一個(gè)人物，在這本書(shū)里，我對(duì)她沒(méi)有同情，只有厭惡與驚懼。打個(gè)比方，《水滸傳》里潘金蓮還是一個(gè)人，而《金瓶梅》里的她幾乎是一個(gè)由肉欲和嫉妒所推動(dòng)的惡魔，之所以說(shuō)“幾乎”，就是因?yàn)樵凇督鹌棵贰返谋灸苡c人性陰暗的夾縫中還存有她的一點(diǎn)點(diǎn)天真之氣，而憑著這一點(diǎn)點(diǎn)氣息，我方能依稀辨認(rèn)出她的女兒模樣。

四

《金瓶梅》里，有兩個(gè)女人與其他女人大不同。一個(gè)是宋蕙蓮，另一個(gè)是韓愛(ài)姐，兩人的事跡，可謂驚心動(dòng)魄。

宋蕙蓮有奇技，即可以用一根柴火將一個(gè)豬頭燒得稀爛，就像好漢有一身武藝傍身，成了眾人口中的不敗談資。當(dāng)然書(shū)中每個(gè)婦人皆有特點(diǎn)，比如潘金蓮欲火灼人、針指了得，吳月娘城府極深，李瓶?jī)褐寥嵝哪c，孟玉樓識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，孫雪娥廚下功夫了得。說(shuō)回宋蕙蓮，她是西門(mén)慶的仆人來(lái)旺之妻，卻與西門(mén)慶勾搭在一處，且不以為恥，反而喜在人前炫耀，可謂沒(méi)有廉恥。就是這樣一個(gè)淫婦，一邊與西門(mén)慶偷情，一邊卻為來(lái)旺爭(zhēng)取一些銀錢好處，處處又向著自家丈夫。表面看來(lái)，似乎她是因自己失貞，而給予丈夫一些補(bǔ)償。雖然她與大官人偷情，但實(shí)際上仍把來(lái)旺當(dāng)作自己人。這“自己人”是唯一的自己人，所以她心底里護(hù)自己的漢子，還要繼續(xù)與來(lái)旺做一家人。因此宋蕙蓮與西門(mén)慶之情是私情，只是露水情緣，與來(lái)旺卻是性命相托，是山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)的自家人。

后來(lái)來(lái)旺得知妻子與西門(mén)慶有染，醉后大罵主人，說(shuō)出“我教他白刀子進(jìn)去，紅刀子出來(lái)”這些醉話，引得西門(mén)慶陷害來(lái)旺，將來(lái)旺拿到了衙門(mén)。宋蕙蓮向西門(mén)慶求情，甚至表露心跡，說(shuō)自己以后可以離開(kāi)來(lái)旺，只做西門(mén)慶的女人。西門(mén)慶雖然答應(yīng)下來(lái)，但為除后患，最終雖然沒(méi)要來(lái)旺的命，但還是將來(lái)旺遞解徐州。宋蕙蓮聽(tīng)到這消息，大慟！她為來(lái)旺哭道：“我的人嘞！你在他家干壞了甚么事來(lái)？被人紙棺材算計(jì)了你！你做奴才一場(chǎng)，好衣服沒(méi)曾掙下一件在屋里……”

如此撕心裂肺哭訴，好像她是貞潔烈婦。她不僅痛哭，最后還一了百了，自縊身亡。宋蕙蓮之死，是我讀此書(shū)所遭遇的頭一次重?fù)簟Ｋ詺ⅲ袑?duì)來(lái)旺的無(wú)限歉意，覺(jué)得是因自己才使來(lái)旺身陷牢獄之災(zāi)，而更令她崩潰的則是對(duì)西門(mén)慶的絕望。西門(mén)慶曾答應(yīng)她要把來(lái)旺放出來(lái)，原來(lái)只是瞞哄她罷了，根本就沒(méi)有“信”字。人無(wú)信，則不親——所以她死前對(duì)著西門(mén)慶大罵：“你原來(lái)就是個(gè)弄人的劊子手”，可見(jiàn)她識(shí)破了大官人的黑心腸。

宋蕙蓮之死最令人嘆息之處在于，這樣一個(gè)看似無(wú)皮無(wú)臉的淫婦，其實(shí)心底終究知道什么是羞恥，所以竟然做出貞婦所為之事。在復(fù)雜的人性內(nèi)核里，常常包含著相反的極端動(dòng)機(jī)和心性指向。何為烈女？何為蕩婦？在宋蕙蓮的生死選擇前，似乎都失去了其最為堅(jiān)實(shí)的一份證據(jù)，也獲得了最為柔軟的一份憑據(jù)。至于說(shuō)到性，這真是溫柔之鄉(xiāng)，也真的會(huì)在這床榻上下，烈火烹油，斬頭瀝血。

與宋蕙蓮相比，韓愛(ài)姐給我?guī)?lái)的是另一種大震撼。

在《金瓶梅》的情欲糾葛里，若談及愛(ài)情，李瓶?jī)簩?duì)西門(mén)慶的傾心付出，堪稱純粹。她毫無(wú)保留、忍辱負(fù)重，這份愛(ài)質(zhì)地純粹，直抵愛(ài)情的內(nèi)核。此外，韓愛(ài)姐與陳敬濟(jì)的情感，同樣震撼人心。韓愛(ài)姐身為娼妓，與陳敬濟(jì)重逢瞬間便傾心相許，直言： “奴與你是宿世姻緣，今朝相遇，愿偕枕席之歡，共效于飛之樂(lè)。”自此情根深種，私訂終身。初讀時(shí)，讀者或許會(huì)對(duì)這個(gè)娼妓的情話存疑，可讀罷全書(shū)，方知她言出必行。隨著情節(jié)推進(jìn)，陳敬濟(jì)咎由自取，慘死于張勝之手。本以為他們的露水情緣就此終結(jié)，畢竟娼妓與嫖客間極少會(huì)有真摯情感，但韓愛(ài)姐的深情遠(yuǎn)超想象，真正的情感波瀾才剛剛掀起。

韓愛(ài)姐得知陳敬濟(jì)已死的消息后，茶飯不思，晝夜痛哭，只要能見(jiàn)到陳敬濟(jì)尸首，死也甘心。后終于在永福寺，到陳敬濟(jì)墳上燒紙。只見(jiàn)韓愛(ài)姐在墳前叫道：“親郎，我的哥哥！奴實(shí)指望和你同偕到老，誰(shuí)想今日死了！”接著放聲大哭，哭得暈了過(guò)去。這還不算完，韓愛(ài)姐恰好在寺中與前來(lái)祭拜的陳敬濟(jì)渾家葛翠屏相遇，竟然對(duì)她說(shuō)，自己情愿不歸父母，只是同葛翠屏守孝寡居。這葛翠屏不言語(yǔ)，可見(jiàn)這個(gè)正牌妻子也未必能做到守活寡到老。春梅在一旁對(duì)韓愛(ài)姐說(shuō)：“我的姐姐，只怕年少青春守不住。”韓愛(ài)姐聽(tīng)罷，是這樣回答春梅的：“奶奶說(shuō)哪里話！奴既為他，雖刳目斷鼻，也當(dāng)守節(jié)，誓不再配他人。”

“刳目斷鼻”即刺瞎雙眼、割掉鼻子，以明志，這是生死般的重誓。后來(lái)，韓愛(ài)姐當(dāng)真辭別父母，跟隨葛翠屏在家中守節(jié)。不料遇上金兵殺入中原，大家四散奔逃，她只得返回娘家。而原為叔叔，現(xiàn)為繼父的韓二催她嫁人，她居然真的割發(fā)、刺瞎雙眼，出家為尼姑，誓不再配他人。

韓愛(ài)姐這般人物，只可能存在于古時(shí)。在當(dāng)下，人們難以理解她，甚至?xí)曀秊楣治铩Ｋ娗榈年惥礉?jì)，堪稱淫蕩敗類，比西門(mén)慶更墮落，竟與丈母娘偷情，還為保命委身于地痞無(wú)賴。可就是這樣一個(gè)外表俊美內(nèi)心骯臟的人，讓韓愛(ài)姐愛(ài)得不是言語(yǔ)上的死去活來(lái)，而是不惜自毀雙目，最終為他守身至死。愛(ài)情既是天下至寶，也是第一等大殺器。

韓愛(ài)姐對(duì)于陳敬濟(jì)的愛(ài)情是一種愚蠢的愛(ài)情，她仿佛活著就是為了等到有一天能夠愛(ài)上陳敬濟(jì)。這愛(ài)來(lái)得如此突然、如此霸道與野蠻，為了這份愛(ài)，她押上了自己的一生。對(duì)于她而言，愛(ài)就是全部，而她全部的堅(jiān)毅和剛烈也都來(lái)自她的愛(ài)。由此想到她的名字，原來(lái)這是一個(gè)風(fēng)暴般激烈的人生讖語(yǔ)。如果說(shuō)蕩婦宋蕙蓮的情感世界使人嘆息，那么娼妓韓愛(ài)姐的情感世界則會(huì)令人顫抖，她的愛(ài)簡(jiǎn)直無(wú)關(guān)道德、不論黑白，簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天，也簡(jiǎn)直是一種來(lái)源于愛(ài)的愚蠢的自我吞噬。

五

在《金瓶梅》里，西門(mén)慶就像生活在酒席中，一個(gè)宴席接著一個(gè)宴席，仿佛人生就是由這一個(gè)接一個(gè)的宴席組成的，就是由這世俗的煙塵織成的，這是宴席的史詩(shī)，就憑這連綿不絕的宴席，本書(shū)也稱得上是巨著。但看著這些宴席開(kāi)了又散、散了又開(kāi)，我卻感到了疲倦，這并非全然是指對(duì)于文本重復(fù)敘述的疲倦，實(shí)際上是對(duì)生命過(guò)程的疲倦。《金瓶梅》這部書(shū)，是在生命過(guò)程里由不斷產(chǎn)生的倦怠所構(gòu)成的宿命華章。全書(shū)終了，也許就是書(shū)中的人物在人世中都已經(jīng)折騰得夠了，折騰得累了、垮了，所以該老的老了，該死的死了，該走的都走了。 這部書(shū)寫(xiě)來(lái)全無(wú)禁忌，直指人性的黑暗與詭詐，而不冒充好心，替人類遮掩病瘡與膿包。它誕生在晚明，那時(shí)的漢民族已經(jīng)過(guò)于圓滑與世故，而文化也已經(jīng)成熟得發(fā)生了腐敗，于是就出了西門(mén)慶這個(gè)發(fā)自本能欲望的人物。他似乎在這個(gè)文化成熟得潰爛的人世里只能憑著本能去追逐快樂(lè)，這是明顯的動(dòng)物性（性是動(dòng)物性，貪財(cái)也是動(dòng)物性——天生的對(duì)于有用之物的掠奪本能），也似乎正因?yàn)橛袆?dòng)物性存在，才能在世故的塵世里找到些許的愉悅與安慰。

《金瓶梅》構(gòu)思精巧，字字有著落，首尾遙相呼應(yīng)。行文間直露與掩藏的機(jī)鋒交織，恰似火中蓮花，神完氣足。最觸動(dòng)我的，是作者于人性黑暗的淵藪中，在極易被忽視處，悄然留下絲絲溫情。這溫情宛如黑暗中的熠熠光輝，于離散、墮落與殘酷里，懷抱慷慨。西門(mén)慶的友朋應(yīng)伯爵最為油嘴滑舌，吃喝嫖賭無(wú)一不精，是個(gè)毫無(wú)廉恥的寄生蟲(chóng)。他曾舉薦賁四做西門(mén)慶家的伙計(jì)，賁四得了好處卻未答謝。于是應(yīng)伯爵在席間借機(jī)敲打，實(shí)則與敲詐無(wú)異。賁四被敲打后心懷恐懼，擔(dān)心自己貪西門(mén)慶銀錢之事被揭露，趕忙親自至應(yīng)伯爵家，送上三兩銀子。賁四告辭后，應(yīng)伯爵將銀子交給娘子，說(shuō)道：“老兒不發(fā)狠，婆兒沒(méi)布裙……送了我三兩銀子，我且買幾匹布，夠孩子們做冬衣了。”

如此一個(gè)毫無(wú)信譽(yù)的幫閑，從外面敲詐回三兩銀子，也不忘給了娘子，只為買幾匹布，給孩子們做幾件冬衣穿——此時(shí)的他已搖身變?yōu)轭櫦业恼煞颍優(yōu)榈胗浐旱拇雀浮Ｎ易x到這里，十分感動(dòng)。《金瓶梅》的好處就在這里，就在對(duì)眾生的平等視之。這慈悲的目光是人性黑暗與丑陋里的慈悲光照。這慈悲來(lái)得仿佛沒(méi)有來(lái)由，又顯得又如此細(xì)微與深沉。

六

讀《金瓶梅》，我最難忘的是宋蕙蓮尋了兩條腳帶，拴在門(mén)楹上自縊身亡后，書(shū)中有詩(shī)嘆曰：“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆。”此詩(shī)的出處為白居易詩(shī)《簡(jiǎn)簡(jiǎn)吟》，詩(shī)中寫(xiě)道：“恐是天仙謫人世，只合人間十三歲。大都好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆。”詩(shī)中悲嘆世上美好的事物都不能堅(jiān)固長(zhǎng)存，就像彩云總是容易飄散，又像那美麗的琉璃總是容易破碎。但我真正感動(dòng)的不是詩(shī)中之意，而是白居易深切哀悼一個(gè)貴族家里早夭的美麗又純潔的女孩簡(jiǎn)簡(jiǎn)，這樣的女孩早早亡故，自然令人嘆息。《金瓶梅》作者用同樣的詩(shī)句悲嘆和悼念一個(gè)處于北宋社會(huì)底層的放蕩的奴仆之?huà)D——我真正震撼的地方來(lái)自這里！在作者如佛陀一般的目光中，宋蕙蓮與簡(jiǎn)簡(jiǎn)是平等的，并沒(méi)有貴賤之分。在生命意義上，她倆的死亡都是人生的悲劇。在生命悲劇的層面上，沒(méi)有誰(shuí)是高貴的，也沒(méi)有誰(shuí)是低賤的。兩個(gè)人的悲劇都是深不見(jiàn)底的人生終局，并且在她倆生死的節(jié)骨眼上，絲毫沒(méi)有出現(xiàn)任何奇跡，悲劇就是來(lái)得這么理所當(dāng)然。

她倆都死了，一個(gè)死于病魔，另一個(gè)死于心魔。

我覺(jué)得將這兩句悲嘆純潔少女簡(jiǎn)簡(jiǎn)的詩(shī)放在宋蕙蓮身上，是小說(shuō)中關(guān)于眾生平等的最好的點(diǎn)睛之筆——就在這一刻，慈悲穿越了階級(jí)，甚至穿越了人性的差別，只堅(jiān)毅無(wú)比地留下了生命悲劇所能蘊(yùn)含的全部荒誕而殘酷的能量。而這種黑暗的能量又是自然的，不可阻擋的，因?yàn)樯臒o(wú)常和人性的善惡交織皆無(wú)法消滅，這正是人類的命運(yùn)，這該死的命運(yùn)！

至此，我斗膽認(rèn)為，僅僅因?yàn)楸瘒@宋蕙蓮的兩句詩(shī)，就值得后人將《金瓶梅》的作者視為天人，同時(shí)這部書(shū)也不可僅僅被看作是一部小說(shuō)——它更像是晚明時(shí)期呈現(xiàn)在敗壞的文化里的人性覺(jué)醒，它散發(fā)的不單純是腐尸的氣味，也是腐尸式的最后一次解脫。

【作者簡(jiǎn)介】漢家，本名賈墨冰，一九七五年生于太原。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西文學(xué)院簽約作家。曾在《人民文學(xué)》《花城》《大家》《散文》《黃河》《山西文學(xué)》《湖南文學(xué)》《青年作家》《都市》《小說(shuō)林》等刊物發(fā)表大量的文學(xué)作品。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《象三部曲》和散文集多部。出版有《漢家文章》《火車大劫案》等書(shū)籍。

責(zé)任編輯" "藍(lán)雅萍

特邀編輯" " 張" "凱