背上“寫作”這柄劍，去江湖闖一闖

小時候放暑假，我在家倍感無聊，于是參加了一堂作文公開課。在課上，我其實并未學到什么寫作技巧，可是這堂課在我心里埋下了“立志要成為作家”的種子。

我依稀記得那天天氣炎熱，有絲絲縷縷的微風透過窗戶吹進教室。我仰著臉，順著風的方向感受其中微微的花香。時不時地，我還會瞧一瞧隨風擺動的樹葉和天上飄浮的云彩。

兒時的酷暑時光也是香甜的、無憂的，像一幅畫映入我的眼簾，讓我禁不住想要提筆記錄它們的痕跡。靈感不斷涌現，漸漸觸動著我，我在心里感嘆：“要不長大后，我也當一個寫作老師吧！”

我至今都記得，年少的第一個夢想，也是唯一一個夢想，“誕生”于那樣一個夏天。盡管在以后的很多個夏天里，我都沒有實現它，卻依然記得它最初的模樣。

18 歲那年夏天，不再有晴空萬里、芳草繁茂，更多的是烏云密布、樹葉凋零。由于我的數學成績實在跟不上重點高中的步伐，也并未在寫作方面有所成就，班主任與父母便商議將我轉去美術班。

“我想當一個作家”，這個想法時不時地被我掛在嘴邊。身旁的人都以一種不理解的目光審視著我。當然，有些同學還以此來諷刺我、取笑我。

在外人看來，這的確是一件很滑稽的事情。我總是空有想法，其實一點兒投稿的渠道都沒有。直至大四那年，我想當作家的夢想才有了一點點方向。

彼時，市面上有一本很受歡迎的雜志，我很希望自己的文字可以出現在那本雜志上。終于，我不吃不喝地坐在電腦前寫了整整五個小時，完成了一篇自認為的“大作”，發送到雜志的投稿郵箱里。

“不好意思，此文不符合我們雜志社的要求，請另投。”“大作”發送后不到十分鐘，我就收到了回復。我不甘心，重新調整文章的結構，再投。結果依然是被拒。

我不服氣，繼續修改，繼續投。一遍、兩遍、三遍……直到第五遍，對方的回復終于不再只是簡單拒絕，而是開始指出文章的缺點。我看著編輯的回復，欣喜若狂，再改，再投。

到了第八遍的時候，我收到了這樣的回復：“你不必再改此文，這篇文章已經是廢稿，我們不會再收。但你也不必灰心，網上有個論壇，你可以加入。你的文風只是不適合我們雜志，可經過八遍修改，它應該被更多的人看到，會有適合它的雜志。”

我心心念念的這家雜志社并未再給我機會。不過，我按照這個編輯所提示的信息，進行了探索。果然，一切如她所言，我在那個論壇里不僅尋到了伯樂，讓文章成功刊發，還就此真正開啟了寫作之路。

在這條路上，的確有那年夏天我所向往的自由與夢幻。大多數時間，我都可以隨心所欲地寫自己喜歡的文字，還可以建構自己鐘愛的無憂樂園。可有些時候，它也遍布荊棘。最難的一次是一個月寫完13 萬字后，我的腰部勞損嚴重，不得不去做手術。

腰部小針刀手術，真的很疼。我一邊哭著，一邊在心里問自己：“值得嗎？走寫作這條路，你真的不后悔嗎？”

后悔嗎？當看到共同寫作的朋友已經出書時，我焦慮過，真正從內心害怕過，以至于整整兩個月，我切斷了和外界的一切聯系。可最后，我還是“叛逃”失敗，心甘情愿地回到這條路繼續寫。當看到朋友寫的網絡劇本最終被影視化時，我也曾迷茫過、彷徨過，足足躺在床上五天以淚洗面。

“我不想再寫了。”這句話我曾在心里說過。我在看到因寫作而彎曲變形的手指時，說過此話；在不得不戴著頸椎儀繼續寫作時，說過此話；在腰疼得滿頭大汗還要趕稿時，也說過此話。但僅僅是說過而已，我從不后悔懷揣著寫作夢。

如若不去寫作，那我只是這個世界上數以億計的普通人中的一個。如果不去寫作，我可能不會珍藏那么多的人和事。還好，我的寫作夢雖然沒能讓我成為文壇“巨星”，卻也閃爍著光芒。

回過頭望去，十年磨一劍。我背著寫作這柄劍，在江湖上闖蕩得很過癮。縱然我沒能“火”起來，可至少我對得起曾無數次想起那個夏天的自己。

回過頭望去，大四那年，我遇見了寫作路上的第一個貴人，原來不是旁人，是我自己。

那個編輯說：“你不必感謝我。你要記住，永遠感謝那個改稿八遍的自己，是她打動了我，讓我想幫你一把。”

寫作的第十年，我由衷地感謝每一家曾給予我機會的雜志社、出版社，感謝每一個陪我成長的編輯。當然，我更感謝的是那個對這件事擁有著持久熱血的、敢想敢做的自己。

（摘自《知識窗》）