童年的春天

在車水馬龍、霓虹閃爍的城市中，我時常獨自靜立窗前，凝視著遠方被霧靄層層籠罩的天際線。手中那杯熱氣騰騰的茶，在裊裊升騰的霧氣中，悄然勾起我對故鄉的無盡思念，將我拉回那段有母親陪伴的童年時光。如今，母親雖已離我們而去，但她的音容笑貌深深鐫刻在我記憶的深處，在每一個寂靜的瞬間，如潮水般洶涌襲來。尤其是那些童年的畫面，在歲月的沉淀下，愈發清晰、鮮活，成為我心中永恒的慰藉。

母親離去后，每至春天，她那句“春天的風里藏著種子的呼吸”，便會在我耳邊輕輕回蕩。這句充滿詩意與溫情的話語，不僅讓我對春天有了獨特的感知，更在每一個四季輪回中，加深了我對她的思念。

記憶中的往昔，晨霧還未散盡之時，母親就已輕手打開那扇雕花的木窗，她的身影在晨霧中忙碌而又從容。她總說“春天的風里藏著種子的呼吸”，年幼的我，滿心好奇地趴在窗臺向下張望。我看見了昨夜還泛著青灰色的菜畦，不知何時已冒出星星點點的嫩芽，它們像一群剛破殼的雛鳥，怯生生地頂著晶瑩的露珠，迫不及待地想要擁抱這個嶄新的世界。

那時的春天，好像是從泥土中孕育而生的。母親蹲在菜園里，熟練地揮動鋤頭。隨著鋤頭挖進土里發出清脆的“咔嚓”聲，霎時間，潮濕的土腥味兒與枯草的香氣交織在一起鉆進鼻腔，撓得人心里癢癢的。我像個小尾巴一樣，緊緊跟在母親身后，有模有樣地學著她播撒菜籽。我小心翼翼地捏著細小的種子，生怕一個不小心，就把這些承載著希望的種子驚飛。母親見狀，微笑著安慰我道：“別怕，土地可比棉花還要柔軟呢。”幾場如酥的細雨過后，嫩黃的菜苗頂著兩片嫩綠的圓葉子，從土里鉆了出來。它們在微風中輕輕搖曳，仿佛在向我們熱情地打招呼。母親會摘下一片最為肥美的菠菜葉，遞到我嘴邊，讓我含在嘴里品嘗。那一刻，草香帶著一絲微微的澀味兒，在舌尖上緩緩散開，那便是春天最初的味道。母親的手掌上，布滿了常年勞作留下的薄繭，雖帶著些許粗糙，卻又無比溫柔。就是這雙勤勞的手，能夠精準地捏住比米粒還小的菜籽，在翻松的田壟上，播撒下一排排希望。

風兒像是春天最靈動的畫筆，勾勒出一幅生機勃勃的畫卷。河岸邊的柳樹上，柳枝剛泛出鵝黃色的嫩芽時，我們姐弟幾人便迫不及待地折下細長的枝條，精心編作草帽，扣在頭上。我們學著電影里偵察兵的模樣，躲在草叢中，玩兒起了捉迷藏。河溝里的水塘，經過一冬的沉睡，剛剛蘇醒，水面上，黑色的蝌蚪擺動著細長的尾巴，穿梭游弋，宛如一串會移動的省略號，充滿了神秘的氣息。我們毫不猶豫地脫下鞋子，踏入水中，涼絲絲的觸感瞬間從腳底傳遍全身，嚇得蝌蚪們“嗖”的一下鉆進石縫兒里，只在水面上留下一圈圈蕩漾的漣漪，在陽光的照耀下，宛如鍍上了一層碎金，熠熠生輝。有一次，我不小心腳下一滑，摔倒在水中，褲腿瞬間濕透。我委屈地蹲在岸邊哭泣。大姐見狀，便走過來安慰我，讓我躺在石板上，她說太陽會幫我把褲子曬干。果然，暖暖的陽光灑在腿上，水汽緩緩升騰。河水的腥甜與河邊的青草味兒相互交融，在我的記憶深處烙下獨特的嗅覺印記，無論時光如何流轉，都難以忘懷。我們還會把柳樹枝葉精心擰成哨子，含在嘴里，吹出不成調的曲子，那清脆的聲音驚飛了停在柳樹上的斑鳩，它們撲棱著翅膀，掠過柳枝，垂吊的柳絮隨之翻動，宛如一道道長長的波紋，為春天增添了幾分靈動之美。

我家離村里的學校只有百米遠。學校大禮堂前有幾棵刺槐樹，宛如歷經滄桑的老者，雖枝干上布滿尖刺，卻在每年四月毫不吝嗇地綻放出雪白的花朵。花瓣薄如蟬翼，在微風中輕輕顫動，散發出濃郁的甜香。遠遠望去，刺槐樹下，蜜蜂們“嗡嗡”地忙碌著，仿佛在演奏一場盛大的春日樂章。我們搬來木梯，挎著竹籃，小心翼翼地采摘槐花，生怕被那些暗藏的尖刺扎到。有一回，我為了夠到最高處的花串，指尖不小心被扎出了血珠。母親見狀，急忙從圍裙上扯下一片干凈的布，迅速裹住我的手指，一邊輕輕吹氣，一邊溫柔地說：“刺槐樹是怕咱們把它的花全摘光了，才派出小刺來守護花呢。”隨后，她摘下幾朵完整的槐花，放在我的掌心，讓我對著陽光仔細觀察。那一刻，我驚訝地發現，花瓣透明得如同光暈下嬰兒的皮膚，每一條脈絡都清晰可見，好似大自然精心雕琢的藝術品。刺槐花的甜香中，帶著一絲若有若無的清苦，仿佛是春天藏著的小秘密，只有用心品味的人，才能發現其中的韻味。

刺槐花的吃法豐富多樣，母親最常做的便是蒸槐花。她將花瓣洗凈，拌上玉米面，待其充分發酵后，再放入竹蒸籠中。隨著水汽的升騰，甜香逐漸彌漫整個屋子。掀開鍋蓋的瞬間，油黃的槐花饃饃在蒸汽中若隱若現，仿佛在向我們招手。咬上一口，花瓣的柔軟與玉米面的筋道相互交融。有時，我們也會把槐花串成項鏈，大姐將它戴在脖子上，滿村奔跑，引得路過的老母雞都好奇地歪著腦袋打量。然而，調皮的我們常常會不小心被刺槐的細刺勾住頭發，疼得直咧嘴，可即便如此，我們也舍不得摘下那散發著迷人香氣的“首飾”。母親還會把多余的槐花曬干，收進粗陶罐里。等到盛夏時節，抓一把槐花干泡進玻璃罐中，琥珀色的茶湯中漂浮著半透明的花瓣，宛如一幅絕美的畫卷。喝上一口，甜香順著喉嚨緩緩滑進胃里，瞬間驅散了夏日的暑氣，讓人仿佛又回到了那個充滿生機的春天。

后山的那片竹林，是一座神秘的綠色王國，在春寒尚未完全消退時，筍尖裹著褐色的筍衣，像一個個害羞的小姑娘，躲在厚厚的枯葉底下。我們手持小鏟子，滿懷期待地去挖筍，可竹林里的竹根錯綜復雜，我們常常被絆倒，摔倒在松軟的腐葉上。然而每當看到泥土里冒出的新筍頂著晶瑩的露珠，鮮嫩得仿佛能掐出水來，所有的疼痛與疲憊都瞬間煙消云散。竹林里，陽光被竹葉巧妙地剪碎，灑在地上，宛如一片片碎金。微風拂過，竹葉沙沙作響，總有一兩滴露珠調皮地落在脖子上，帶來一陣涼津津的愜意。母親會砍來細細的竹枝，耐心地教我們編竹籃。盡管我們編出來的籃子歪歪扭扭，卻承載著滿滿的歡樂，能裝下各種各樣的野花和鮮嫩的筍尖。母親的手掌被竹篾劃出一道道細長的血痕，可她卻笑著說：“竹子要讓編它的人經歷疼痛，才愿意變成漂亮的籃子呢。”

竹林深處，有一口老井，宛如一位沉默的守護者，井水終年清涼。站在井邊，低頭望去，水面倒映著頭頂的竹葉和湛藍的天空，宛如一幅天然的水墨畫。我們常常趴在井沿上，好奇地看著自己的倒影，水面偶爾漂過一片竹葉，如同一只綠色的小船，駛向遠方。有一次，我突然看見井水里游過一條小魚，嚇得差點兒掉進井里。大姐笑著安慰我道：“那是竹林里的‘精靈’，專門守護這口井的。”后來，我們在井邊搭了個小木屋，用竹筒做了個小水車。水流沖擊著竹筒，發出“咯吱咯吱”的響聲，在寂靜的竹林里格外清晰，宛如一首獨特的田園交響曲。陽光穿過竹葉的間隙，在水車上投下斑駁的光影。轉動的竹筒舀起清澈的井水，又潑灑在青石板上，濺起的水珠濺濕了我們的布鞋，帶來一陣清涼的觸感。

午后的竹林，是我們天然的游樂場。我們常在竹林里盡情地玩兒捉迷藏，踩著松軟的落葉，聽著竹葉“沙沙”的響聲，常常迷失方向。有時，我們會撞見竹節蟲，它們靜靜地趴在竹枝上，宛如一段枯枝，不仔細看根本發現不了。還有五彩斑斕的蝴蝶，在竹葉間翩翩起舞，仿佛是春天派來的使者。我們追著蝴蝶奔跑，直到累得氣喘吁吁，躺在地上，望著竹葉縫隙間的那片湛藍，讓人陶醉。弟弟會用竹枝做弓箭，我們對著遠處的靶子射箭，雖然總也射不準，但歡聲笑語卻回蕩在整個竹林。有一次，我射中了一根搖晃的竹枝，驚落了枝頭的麻雀，看著它撲棱著翅膀飛向天空，尾巴上的羽毛在陽光的照耀下閃閃發亮，如同一片金色的葉子，為春天增添了一抹絢麗的色彩。

傍晚，母親那熟悉的呼喚聲會穿過竹林，悠悠傳來。我們踩著夕陽的余暉往家走，褲腳沾滿了竹葉和草籽，手里提著裝滿筍尖的竹籃。路過水井時，井沿邊草叢中的青蛙已經開始“呱呱”地唱晚，驚得水井上面的浮萍漂了起來，猶如一塊被揉皺的綠緞子，充滿了詩意。遠處的炊煙裊裊升起，混著柴火的香氣，讓人不禁想起灶臺上溫熱的紅薯粥，心中涌起一股溫暖的歸意。母親的聲音帶著泥土的芬芳與溫暖，穿過層層竹葉，像一根細細的線，將貪玩兒的我們從竹林深處穩穩地牽回家。她站在竹籬笆前，身影被夕陽拉得老長，圍裙上還沾著下午擇菜時的泥土。看見我們回來，她的眼睛彎成了月牙兒，微笑著說：“鍋里蒸著新掰的竹筍，快洗手來吃。”

有一次，我們在竹林里迷了路。天色漸漸暗下來，恐懼如潮水般向我襲來，我害怕地哭了起來。大姐卻異常鎮定，她說沿著水溝向下走就能出去。我們沿著水溝前行，耳邊傳來潺潺的流水聲，眼前的螢火蟲在草叢里閃爍，像提著燈籠的“小精靈”，為我們照亮前行的道路。終于，我們看見了遠處的燈光，母親舉著馬燈來找我們了。燈光在夜色中搖曳，驅散了我心中的恐懼。母親沒有絲毫的責罵，只是輕輕地把我們的手攏在她的掌心里，溫柔地說：“竹林里的路啊，是春天給孩子們的迷宮，走出來就長大了。”她的馬燈不僅照亮了我們回家的路，更照亮了竹林里那些白天我們未曾注意到的細節：斑駁的竹影在地上畫著神秘的符號，夜露從竹葉上滴落，打在枯葉上發出“嗒嗒”的聲響，遠處傳來貓頭鷹低沉的叫聲。當然這一切都變得不再可怕，反而充滿了神秘的魅力。

如今，母親已經永遠地離開了我們，可那些與她有關的童年記憶，像陳釀一樣在歲月的流轉中愈發香醇。還記得刺槐花落盡時，母親會把曬干的刺槐花收進陶罐，她說夏天煮茶喝能敗火。那些褐色的花瓣，在熱水中緩緩舒展，依然能散發出淡淡的甜香，仿佛將整個春天都泡進了杯子里。而竹林里的筍尖，經過母親的巧手烹制，能變成各種美味佳肴。油燜筍的鮮香，筍干燉肉的醇厚，每一種味道都成為我記憶深處揮之不去的眷戀。母親還會把筍殼剝下來，埋在菜地里做肥料，她說：“土地吃了殼衣，明年會長出更肥的筍。”那時的我，雖不懂循環的道理，卻深深感受到母親與土地之間那份神秘的默契，她的每一份付出，仿佛都能得到土地溫柔的回應。

春天，細雨斜斜飄落。推開窗，一股清新的空氣裹挾著泥土的芬芳撲面而來，窗前翠竹修長，在微風里輕輕搖曳。日光穿過葉片的縫隙，在地面投下疏密有致的影子，宛如大自然繪制的靈動畫作。葉片上，清晨的露水尚未散盡，凝成的晶瑩水珠順著葉脈滑落，在地面暈開一圈圈細微水痕，偶爾有幾只鳥兒停歇枝頭，竹枝隨之微微顫動，奏響美妙的自然樂章。

我穿著水草鞋，在水洼間歡快蹦跳，濺起朵朵水花。水珠從菠菜葉上滾落，好似一串水晶，閃爍著晶瑩的光芒。母親坐在窗前，一邊納鞋底兒，一邊輕聲念叨：“春雨貴如油。冬瓜苗喝飽了水，夏天就能結出大冬瓜。”那時的我，并不懂什么是“貴如油”，只知道在雨里奔跑一會兒，頭發就會變得濕漉漉的，像一只剛從水里撈出來的小鴨子。

雨點兒打在刺槐樹的枝葉上，發出“沙沙”的響聲，槐花被雨水打落在青石板路上，如撒了一地的星星，美得讓人心醉。這充滿生機與詩意的春，承載著我童年最純粹的快樂。

竹林里的春天，總是充滿了熱鬧的氣息。除了挖筍，我們還會尋找蟬蛻。掛在竹枝上的空殼，見證著生命的蛻變。大姐說，這是蟬留給春天的禮物，等夏天來了，新的蟬就會從泥土里爬出來，唱著歌告訴大家夏天到了。我們把蟬蛻收集起來，放在玻璃瓶里，陽光照進去，透明的殼子泛著金色的光，仿佛收藏了整個春天的秘密。有時，我們會把蟬蛻系在竹籃上，當作裝飾品，跟著竹籃一起搖晃的蟬蛻，仿佛隨時會帶著我們的童年，飛向那遙遠而美好的地方。

隨著歲月的流逝，我漸漸開始明白刺槐樹的刺，是一種自我保護的方式。那些尖尖的刺，讓調皮的我們學會了小心與敬畏，就像母親的叮囑，雖然溫柔，卻蘊含著深深的告誡意味。而竹林里的迷路經歷，讓我學會了在自然中尋找方向。每次撫摸掌心的舊疤，我都會想起刺槐樹的小刺，想起母親為我包扎時的輕聲安慰，那些曾經的疼痛，早已化作成長的養分，讓我在面對生活中的荊棘時，依然能清晰地記得春天的溫暖與希望。

現在，每當聞到刺槐花的香氣，母親在樹下摘花的身影便會清晰地浮現在眼前。她的藍布圍裙上落滿了花瓣，發間也沾著白色的花絮，如同戴著一頂春天的皇冠，美得無與倫比。而竹林里的風聲、溪流聲、竹葉的“沙沙”聲，仿佛組成了一首春天協奏曲，在我的記憶中永遠回蕩。那些和姐弟們一起度過的美好時光，都成為我生命中最珍貴的片段，宛如一顆顆璀璨的珍珠，串起了整個童年的春天。

童年的春天，是泥土里破土而出的嫩芽，是河水里自在游弋的蝌蚪，是刺槐樹上潔白如雪的花朵，是竹林里鮮嫩多汁的筍尖。它藏在母親溫暖的呼喚里，藏在歡快的笑聲里，藏在每一個溫暖的午后和濕潤的黃昏里。那些看似平凡的時光，經過歲月的沉淀，變得愈發清晰而珍貴，成為我生命中最肥沃的土壤。當我在城市中感到迷茫時，總會想起曾經帶著刺卻又充滿生機與驚喜的春天，想起母親給予我的無盡關愛與力量。這讓我明白：無論身處何方，心中的春天永遠不會消逝，只要我們用心去發現美好，用愛去感受溫暖，每一個日子都能綻放出春天的絢麗。

每當春天到來的時候，我總會想起刺槐樹下的童年，想起母親掌心的溫度，想起竹林里閃爍的螢火蟲。那些關于春天的記憶，就像刺槐樹的根，深深地扎在心底。每當春風吹起，它們便會抽出新的枝條，開出潔白的花朵，讓生命始終保持著最初的溫暖與感動。或許，真正的春天不在外界，而在我們內心深處。那些童年時埋下的美好種子，終將在歲月的土壤里，長成一片永不凋零的花海，而母親的愛，也將在這片花海中，永遠陪伴著我。

作者簡介：田茂清，湖北省利川市人，系中國自然資源作家協會會員。

（責任編輯 王英赫）