張家灣的狗

一

通州，南大街的一個(gè)小門(mén)臉兒內(nèi)，綽號(hào)大老楊的店老板正在忙著烙燒餅，宋莊的畫(huà)家張瑄走了進(jìn)來(lái)，在擁擠的小店里，伙計(jì)給找了個(gè)位置添了個(gè)塑料小凳子。老規(guī)矩，大老楊放下手里的活計(jì)，親自端上一碗豆腐腦、一個(gè)糖火燒和一個(gè)新炸的油餅。

“大老楊早點(diǎn)”那牌匾的落款是文縣張瑄，當(dāng)時(shí)大老楊托人求字提潤(rùn)筆費(fèi)的時(shí)候，張瑄大方地說(shuō)，啥潤(rùn)筆費(fèi)啊，今后吃早點(diǎn)到他家，特供就行。后來(lái)，每次張瑄路過(guò)這里，大老楊都是端上這么一套。付錢(qián)的時(shí)候，爭(zhēng)執(zhí)了幾次，大老楊總是扭頭望一眼門(mén)頭方向說(shuō)，權(quán)當(dāng)潤(rùn)筆費(fèi)的利息了。大老楊聽(tīng)說(shuō)過(guò)畫(huà)家的畫(huà)是按平尺拍賣(mài)的。他這么一說(shuō)，張瑄也就認(rèn)可了。好在宋莊離這里也有三十里地，雖然大老楊的豆腐腦、糖火燒、油餅和芝麻燒餅特別地道，可專(zhuān)為吃早點(diǎn)而來(lái)，恐怕連自駕車(chē)的油錢(qián)都不夠。

“這么早，您今天這是去忙啥？”一邊揉著手中的面團(tuán)，大老楊一邊問(wèn)。

“去張家灣狗場(chǎng)，路過(guò)你這兒，想這口兒了。”張瑄咬一口滴油的油餅，從口袋里掏出一張餐巾紙蘸了蘸兩個(gè)嘴角。

“狗場(chǎng)？買(mǎi)狗？也是，您成天地貓?jiān)诋?huà)室，有個(gè)狗伴兒，遛早兒遛晚兒的也能活動(dòng)活動(dòng)身體不是。”大老楊雙手對(duì)著案板上的面團(tuán)使勁，嘴上繼續(xù)聊。

“咳，窩心事……”

張瑄從美院畢業(yè)后，就在圓明園那里租房開(kāi)畫(huà)室，國(guó)內(nèi)國(guó)外辦了幾個(gè)畫(huà)展，名氣也就大了。圓明園那邊的畫(huà)家村因?yàn)殚_(kāi)會(huì)被騰退以后，他也隨著那邊的畫(huà)家群體挪到了宋莊，圓明園那邊是城鄉(xiāng)接合部，宋莊這邊則是京冀邊區(qū)，他買(mǎi)了個(gè)村辦服裝廠給改造成美術(shù)館了。張瑄老家在甘肅文縣，父母曾在山村的老宅子里養(yǎng)了一只狗，那天，和朋友到張家灣狗場(chǎng)逛，張瑄看上了和老家的狗同品種的一只球形博美，店家張文彪要價(jià)九千塊，后來(lái)朋友幫忙砍價(jià)以三千塊拿下。交錢(qián)的時(shí)候狗場(chǎng)給了一張信譽(yù)卡，上面寫(xiě)：九十天包退換，三年內(nèi)免費(fèi)醫(yī)療?；貋?lái)第二天，那狗就病了，到寵物醫(yī)院查出來(lái)“細(xì)小”，找到張文彪，他開(kāi)始是信誓旦旦地說(shuō)沒(méi)事，后來(lái)又讓給狗打兩針單抗（犬細(xì)小病毒單克隆抗體）。張瑄再去宋莊附近的寵物醫(yī)院，人家獸醫(yī)直接就讓狗住院治療了。張瑄再次給張文彪打電話溝通，張文彪?yún)s說(shuō)，如果活不了，就加一千二再買(mǎi)一只。張瑄覺(jué)得，張文彪的良心真被狗吃了！

張瑄一邊喝著面茶，一邊和大老楊嘮叨著這窩心事。

“啥叫‘細(xì)小’？”大老楊問(wèn)。

張瑄看了一眼眼前的面茶，又看了眼店堂里吃早點(diǎn)的人：“現(xiàn)在不方便，等會(huì)兒對(duì)你說(shuō)！”

“細(xì)小，是一種犬病的病毒，我也是這次帶狗去寵物醫(yī)院才知道的。這次買(mǎi)狗，狗遭罪我也跟著遭罪，你說(shuō)那么小的狗，不吃不喝的上吐又下瀉，便血，我不得帶著往寵物醫(yī)院跑？可宋莊這地方，養(yǎng)狗的多了去了，寵物醫(yī)院卻就兩家，真是招人煩。”店堂里人少的時(shí)候，張瑄小聲對(duì)大老楊說(shuō)了這些。人一生很多的知識(shí)都是攤上事才學(xué)到的，畫(huà)家張瑄是因?yàn)橘I(mǎi)了只狗，才知道了“細(xì)小”。

二

張瑄昨晚就去了張家灣狗場(chǎng)，狗場(chǎng)老板張文彪不在，打電話幾次撥不通，好不容易接通，張老板說(shuō)有急事回不來(lái)，讓張瑄明天一早再來(lái)。張瑄說(shuō)，啥事能比狗的生命還重要？張老板說(shuō)，您那是一條狗的生命，我們忙的是上百條狗的生命，您有時(shí)間去“狐朋狗友”群里看看吧。

為了自家狗的事，張瑄拿出手機(jī)翻看了“狐朋狗友”群，他在群里看到了一條公告：線人提供，將有一卡車(chē)的寵物狗，今夜經(jīng)張家灣出京，愛(ài)狗的人們，讓我們獻(xiàn)出愛(ài)心，加入到攔截活動(dòng)中。參與者有優(yōu)先拍賣(mài)認(rèn)領(lǐng)權(quán)?；顒?dòng)時(shí)間：今晚十點(diǎn)；地點(diǎn)：張家灣高速路檢查站。參與人員接龍：1.藏獒領(lǐng)袖，2.京巴串，3.博美媽媽?zhuān)?.狗場(chǎng)文彪，5.蘇牧王子，6.香香的凱瑞斯，7.美女與巨貴……

接龍的有幾十人。

張文彪是群主，群里有幾百號(hào)人，都是買(mǎi)狗時(shí)被他和業(yè)務(wù)員拉進(jìn)來(lái)的，每天從早到晚地在這里聊狗事，從狗糧到狗舍，曬狗的照片。張瑄平時(shí)根本不看微信，聽(tīng)張文彪這么一說(shuō)，到群里一看，看到了至少上千條的未讀信息。

三

大老楊的早點(diǎn)鋪雖然門(mén)面不大，卻是遠(yuǎn)近聞名，生意做得好，主要是靠用料和手藝。大老楊的上一輩有在京城東來(lái)順、又一順掌灶的，到他這輩兒，其他的兄弟姐妹們有的做房地產(chǎn)了，有的搞出版發(fā)行了，有的提籠架鳥(niǎo)了，就他一個(gè)還親自在灶邊忙活。來(lái)這里的食客都說(shuō)，他的燒餅層多，他的豆腐腦鹵得好，他的糖火燒用的是純芝麻醬。除了小吃料理得好，大老楊平時(shí)也愛(ài)讀雜書(shū)，最近閱讀的，是之前從祖上的一堆舊書(shū)里翻到的一本，連封皮、封底都沒(méi)有了，20世紀(jì)50年代的一張發(fā)黃的《人民日?qǐng)?bào)》包裹著成了書(shū)皮。

看張瑄豆腐腦也喝了，糖火燒也吃完了，大老楊遞給他一張紙條，說(shuō)啥時(shí)候有時(shí)間給用毛筆字抄錄一遍，不要太大。張瑄看了一眼紙條——“飛蓋巡河御史來(lái)，沉冤一旦雪泉臺(tái)。白楊已拱魂猶戀，落葉秋風(fēng)片片哀?！蹦鞘且皇自?shī)，大老楊用圓珠筆抄在一張從小學(xué)生作業(yè)本撕下的紙上，字跡雖然談不上是書(shū)法，也算工整。

張瑄默讀了兩遍，覺(jué)得有些悲情，這樣的詩(shī)好像不宜裝裱懸掛的，就說(shuō)：“這詩(shī)不會(huì)是你寫(xiě)的吧？”

大老楊忙說(shuō)：“我……我沒(méi)這墨水兒?！?/p>

“那這題注怎么寫(xiě)呢？”張瑄又問(wèn)。

大老楊從抽屜里拿出那本報(bào)紙包皮兒的書(shū)說(shuō)：“您寫(xiě)無(wú)題無(wú)名氏詩(shī)也可以，我是從這本書(shū)中看了個(gè)故事，后面附著這首詩(shī)，覺(jué)得好，才向您求的字?！?/p>

張瑄接過(guò)書(shū)翻了翻說(shuō)：“這書(shū)我能看看嗎？”

“可以，可以?！贝罄蠗钫f(shuō)。

四

歷史上繁華的碼頭張家灣，經(jīng)過(guò)百年的沉寂，現(xiàn)在已經(jīng)是大產(chǎn)權(quán)房、小產(chǎn)權(quán)房林立了，那邊有高速路，有立交橋，這邊還有養(yǎng)殖場(chǎng)、垂釣園和狗場(chǎng)。張家灣，因張姓馳名，當(dāng)?shù)厝说慕蟹ǘ际前选凹摇弊殖缘舴Q(chēng)為張灣兒呢。

張文彪開(kāi)的是輛改裝了的悍馬，能開(kāi)上這樣的車(chē)，得益于他開(kāi)的那個(gè)狗場(chǎng)。張家灣原來(lái)有個(gè)自發(fā)的狗市，開(kāi)始是仨倆人抱著狗在道路兩旁交易，后來(lái)越弄越大，張文彪和道上的朋友一商量，就花錢(qián)圈了一塊閑地，把做狗生意的人都給圈了進(jìn)去，誰(shuí)敢在道邊交易就罰，就轟，慢慢地越做越大，張家灣狗場(chǎng)已然是京城最大的犬類(lèi)交易市場(chǎng)了。張文彪也就此愛(ài)上了這份事業(yè)，只要和狗有關(guān)的事情，他都會(huì)積極參與。當(dāng)然，這次公益攔截活動(dòng)，他也是有私心的，比如說(shuō)攔截回來(lái)的無(wú)主狗，憑他和公安、城管的關(guān)系，一般都要寄養(yǎng)在他的狗場(chǎng)，這不但給他充了門(mén)面，七弄八弄的還能有不小的進(jìn)項(xiàng)呢。

接到畫(huà)家的電話，說(shuō)剛剛買(mǎi)的狗得了“細(xì)小”，張文彪有些不耐煩。賣(mài)狗的時(shí)候，他都會(huì)給人家一張信譽(yù)卡，可他對(duì)信譽(yù)真的不是太在乎。地面上的人他都是稱(chēng)兄道弟的，場(chǎng)子里又有那么多的小兄弟把場(chǎng)，有過(guò)幾次，狗賣(mài)出以后，真有拿著信譽(yù)卡找他退貨或者索要賠償?shù)模际桥炀徒o擺平了，終歸這狗場(chǎng)里有那么多的狗呢。

五

人有獸性，獸有人性。

狗場(chǎng)，張文彪的業(yè)務(wù)接待室，張瑄一屁股坐到了中堂位置的雙人沙發(fā)上，業(yè)務(wù)員去端水的時(shí)候，他回身看了一眼那幅裱好掛在墻上的書(shū)法——“有花道、茶道、香道，焉知狗道?！弊种幸?guī)中矩，落款寫(xiě)字那人他不熟悉，對(duì)字的內(nèi)容，倒是覺(jué)得新奇，不明白的是，字寫(xiě)得挺好的一個(gè)人，為啥對(duì)書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容不講究呢？狗道，就是獸道吧，和人道應(yīng)該有很大區(qū)別，和諧社會(huì)，人道、獸道、狼道、狗道，他想，哪天有人寫(xiě)幅鼠道的字掛墻上，他也不應(yīng)該覺(jué)得奇怪的。

女業(yè)務(wù)員端來(lái)一杯熱水，放到了茶幾上，說(shuō)了句“老板不知道什么時(shí)候能回來(lái)”，就到隔扇里間去了。

聽(tīng)到這話，張瑄沒(méi)有覺(jué)得奇怪，他已經(jīng)知道這狗場(chǎng)老板是個(gè)不靠譜的人了，他也只好等。買(mǎi)狗的時(shí)候，他被那個(gè)女業(yè)務(wù)員拉進(jìn)了微信群。他的微信群很少，他知道那里都是些重復(fù)的同質(zhì)化的信息，雖然沒(méi)有屏蔽，但也很少去瀏覽。他覺(jué)得自己養(yǎng)狗和其他人不一樣，最起碼遛狗的時(shí)候要帶個(gè)鏟屎裝備的，作為藝術(shù)家，他在內(nèi)心里排斥那“狐朋狗友”群呢。

等張文彪的時(shí)候，他閑得無(wú)聊，拿出了大老楊那本報(bào)紙包著的舊書(shū)翻看，從里面一個(gè)當(dāng)書(shū)簽用的紙條處，找到了大老楊讓他抄錄的詩(shī)。那是首附詩(shī)，他前前后后地看了幾眼，覺(jué)得這書(shū)應(yīng)該是一本明清筆記，具體是什么書(shū)，他還不能明白。

“秦邦，永樂(lè)時(shí)人，家豐，子幼。將貿(mào)于京，卜之不利，妻諫弗聽(tīng)，遂解纜。家有白犬，銜衣裙，若阻行者。邦不悟，挈之偕行。舟次張家灣，有寇王甲、王乙者，執(zhí)刀登舟，遂被刺死。犬乃從后艙躍出，嚙乙手幾隕，持刀逐犬，犬赴水遁。二賊悉卷其資，埋邦尸水滸而去?！?/p>

這一百多字他輸進(jìn)手機(jī)，之后發(fā)給了老鄭。老鄭是他的一個(gè)朋友，兩個(gè)人認(rèn)識(shí)的時(shí)候，老鄭還是走街串巷蹬著板兒車(chē)收廢品的，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他攢底把一個(gè)大學(xué)教授家的書(shū)房給收了，大學(xué)教授的兒子是做金融的，看著那些發(fā)霉味的舊書(shū)就頭疼，白菜價(jià)扔給老鄭了，老鄭找人折騰了一整天，最后打掃得干干凈凈連張紙都沒(méi)給留下。有過(guò)幾次這樣的生意，老鄭就不蹬板兒車(chē)走街串巷了，據(jù)說(shuō)他現(xiàn)在有幾套房子專(zhuān)門(mén)藏書(shū)，也是行內(nèi)公認(rèn)的古舊書(shū)收藏家了。

六

“狐朋狗友”群里，有人放上一段手機(jī)拍攝的現(xiàn)場(chǎng)視頻，可能是場(chǎng)面亂，畫(huà)面搖晃，張瑄看著有些暈：

一列豪華的車(chē)隊(duì)，像葬禮車(chē)隊(duì)但是沒(méi)有掛黑紗，像婚禮車(chē)隊(duì)但是沒(méi)有披彩戴花貼喜字。車(chē)隊(duì)中大多是奔馳、奧迪、雷克薩斯等高檔越野車(chē)，間或有幾輛大切諾基和豐田。

一輛東風(fēng)大貨車(chē)，車(chē)斗上加裝了巨大的由粗螺紋鋼焊制的鐵籠子，被圍堵著?？吭诼愤?。這種鐵籠子，有時(shí)候裝的一車(chē)豬，有時(shí)候裝的一車(chē)羊，有的時(shí)候裝的一車(chē)牛，今天是一車(chē)的狗，顯然車(chē)子開(kāi)往的目的地是屠宰場(chǎng)?；\子里的空間格外擁擠，即將被送上斷頭臺(tái)的它們，失去了享受寬敞和明亮的權(quán)利。

豪華車(chē)隊(duì)把裝了一車(chē)狗的卡車(chē)團(tuán)團(tuán)圍住，從車(chē)隊(duì)里下來(lái)的人們開(kāi)始圍著車(chē)籠轉(zhuǎn)，有的尋找自己丟失的寶貝寵物，有的給犬類(lèi)管理辦公室和城管大隊(duì)打電話。

一個(gè)穿著時(shí)髦的美女，突然在車(chē)籠里發(fā)現(xiàn)了她的“巨貴”。“寶貝兒，親愛(ài)的在這兒呢，終于找到你了，別怕別怕，我來(lái)救你了！”說(shuō)完這話就泣不成聲了，旁邊有個(gè)帥哥順勢(shì)上前扶住了她，像是怕她暈倒過(guò)去。顯然，她和“巨貴”的感情很深，帥哥又對(duì)她感情很深?！熬拶F”是寵物犬，全稱(chēng)是巨型貴賓犬，在狗中屬于高富帥那種。

視頻中的那個(gè)美女，張瑄認(rèn)識(shí)但交往不多，是宋莊一個(gè)特拉風(fēng)的女畫(huà)家，拉風(fēng)原因有三：一是畫(huà)作，她的畫(huà)是中國(guó)國(guó)畫(huà)工筆仕女類(lèi)，在她的很多畫(huà)中，畫(huà)面主體都是美女與野獸。美女畫(huà)得風(fēng)情萬(wàn)種，肌膚半遮半坦，野獸的模特應(yīng)該是她那只巨型貴賓犬，公狗長(zhǎng)得尤其高大威猛，像一匹小馬，據(jù)說(shuō)她的畫(huà)在宋莊的藝術(shù)市場(chǎng)非常搶手，而張瑄對(duì)她的畫(huà)風(fēng)并不感冒。二是這美女與她的狗，很多宋莊的男性畫(huà)家，遛早遛晚的就是為了看這宋莊的一道風(fēng)景——美女遛狗。三是她的美術(shù)館，畫(huà)作的搶手，讓她把一個(gè)簡(jiǎn)陋的手續(xù)不全的農(nóng)家院子，改建成了一個(gè)富麗堂皇的美術(shù)館，可這美術(shù)館建成不久，賣(mài)她農(nóng)家院子的原主人反悔了，當(dāng)?shù)氐拇逦瘯?huì)又支持農(nóng)民和她打官司，她本身就不是個(gè)低調(diào)的人，最終這事在房地產(chǎn)界、法律界和美術(shù)界都鬧得雞犬不寧。張瑄沒(méi)想到，她的狗也丟了，而且還在這輛準(zhǔn)備逃竄出京城的卡車(chē)上。她旁邊那個(gè)帥哥，張瑄也認(rèn)識(shí)，他是宋莊的畫(huà)家，聽(tīng)說(shuō)是由模特界轉(zhuǎn)入書(shū)畫(huà)界的，張瑄沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他也養(yǎng)狗。

這個(gè)時(shí)候，帥哥畫(huà)家轉(zhuǎn)到車(chē)尾，指著車(chē)牌大聲地說(shuō)：“××，吉H，延邊的牌子，肯定是賣(mài)去屠宰場(chǎng)，那里的人最?lèi)?ài)的就是狗肉?！彪m然是同行，但張瑄這是第一次耳聞他那標(biāo)準(zhǔn)的東北口音。實(shí)際上，狗肉美食不僅僅在延邊流行，據(jù)說(shuō)有的地區(qū)的狗肉烹飪技藝已經(jīng)申報(bào)國(guó)家級(jí)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了。

卡車(chē)駕駛室里的兩個(gè)小伙子滿臉無(wú)辜地看著這些開(kāi)豪車(chē)、穿著光鮮的男女，在心里計(jì)算著他們耽擱在這里的損失。他們是長(zhǎng)途運(yùn)輸行業(yè)，只是按公里掙錢(qián)的苦力，被困到這里的不僅僅是一車(chē)的狗，還有他們的車(chē)和勞動(dòng)力。狗運(yùn)不到目的地，這趟業(yè)務(wù)就會(huì)賠錢(qián)。這人多勢(shì)眾的，他們也只能躲在駕駛室里，像狗一樣，等候著被他人主宰命運(yùn)。

不知道是哪輛轎車(chē)率先按起了喇叭，其他車(chē)輛立刻呼應(yīng)。喇叭聲此起彼伏，頓時(shí)在這周?chē)纬闪岁囮嚶暲?，還有人帶頭呼喊起了口號(hào)：

“狗！狗！狗！”

“人類(lèi)的朋友！”

“吃狗肉是野蠻行徑！”

“虐待動(dòng)物可恥！”

……

一段視頻結(jié)束，“狐朋狗友”群中，忽然有人插播了一條狗舍的廣告，立即遭到眾人嚴(yán)厲的訓(xùn)斥，有要求群主踢人的，有要求發(fā)紅包道歉的。

張瑄看這些消息有些鬧，撤出了微信。

七

張瑄又給張文彪打電話，這次對(duì)方給了句話：“你等等我啊，馬上就回！”張瑄不知道這人這回能否靠譜。

他又拿起手機(jī)看了眼“狐朋狗友”群，還是那般的熱鬧，又是文字又是圖片又是語(yǔ)音的，一會(huì)兒的時(shí)間就幾百條，張文彪正在視頻里描述那一卡車(chē)狗被截住的情況：“薩摩耶臟得像一只灰狗，巨貴低下了高貴的頭，京巴和泰迪被擠在角落不能站立，一只不太純正的藏獒嘴角帶著血痂……”張瑄接了個(gè)電話，是寵物醫(yī)院打來(lái)的，說(shuō)他那只球形博美搶救無(wú)效，已經(jīng)沒(méi)有了生命體征。張瑄雖然與那狗相識(shí)沒(méi)有幾天，聽(tīng)到這個(gè)消息，想到一條狗命就這樣終結(jié)了，心中也是郁悶。無(wú)聊之中又拿起那本舊書(shū)，一邊看一邊在腦子里想這故事：

明永樂(lè)年間，天上沒(méi)有超音速飛機(jī)，地上沒(méi)有動(dòng)車(chē)，人和貨物要想盡快到達(dá)北京城里，就靠人工運(yùn)河了，張家灣就是運(yùn)河運(yùn)輸?shù)竭_(dá)北京城的重要碼頭。那個(gè)時(shí)候的張家灣，堪比今天的首都機(jī)場(chǎng)和北京火車(chē)站，碼頭外是人頭攢動(dòng)，食肆店鋪遍布，碼頭里是千帆競(jìng)立、百舸爭(zhēng)流。

夜，圖財(cái)害命的王甲、王乙二賊，背著搶來(lái)的財(cái)物鬼鬼祟祟地走在運(yùn)河岸邊，一只白色的狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?zé)o聲無(wú)息地跟隨著他們的蹤跡。

那秦氏的白犬叫玉虎，眼見(jiàn)得強(qiáng)盜殺人滅跡、攜贓潛逃，它偷偷地跟蹤王甲、王乙二賊，認(rèn)準(zhǔn)了他們的賊窩，然后，又返回主人秦邦被埋葬的地方守候。白天它抽時(shí)間出去乞討覓食，夜間則臥伏在埋葬著尸體的地方，就這樣數(shù)月，路人覺(jué)得奇怪，又不知道是怎么一回事。一天，京杭運(yùn)河巡河御史呂希望巡察到張家灣碼頭，看見(jiàn)玉虎在岸邊哀哀慘叫，如泣如訴，心中生疑，便說(shuō)“這里必有冤情”，說(shuō)完叫隸卒跟隨前去。玉虎用爪子刨地，在隸卒的幫助下，挖出了秦邦的尸體，然后在尸體旁不停地慘叫。呂希望說(shuō)：“一定是它的舊主人被謀害了，這犬或能指出兇手的住處嗎？”玉虎搖尾便指引著人走，呂希望命令隸卒緊緊跟隨。走了一里來(lái)路，到了一所房子，有幾個(gè)人正聚在一起飲酒，玉虎徑直撲進(jìn)屋里，先是咬住兇手王甲的衣褲，后又咬住王乙的腿腳，二人被捕快迅速拿住，帶回衙門(mén)審問(wèn)，二人百般抵賴(lài)不肯承認(rèn)。

八

警察來(lái)了，城管來(lái)了，一卡車(chē)的狗被拉到了張家灣狗場(chǎng)，“狐朋狗友”群和公安、城管達(dá)成一致意見(jiàn)，由狗場(chǎng)老板張文彪組織狗的展示、認(rèn)領(lǐng)和拍賣(mài)，有狗證的可以認(rèn)領(lǐng)走，無(wú)人認(rèn)領(lǐng)或手續(xù)不全的狗在狗場(chǎng)拍賣(mài)，少量無(wú)人問(wèn)津的狗，歸張文彪所有，補(bǔ)償他在這次展覽和拍賣(mài)會(huì)提供場(chǎng)地、狗糧等方面的支出，至于拍賣(mài)狗的營(yíng)利，說(shuō)是捐給了養(yǎng)老院。那個(gè)拉狗的卡車(chē)司機(jī)，被罰了幾百元的違章停車(chē)費(fèi)后，灰溜溜地沿著京哈高速往北走了。

巨貴是有狗證的，愛(ài)惜狗的人都會(huì)為狗辦個(gè)戶口，這樣走到大街上都硬氣，即使發(fā)生傷人事件也好處理。

女畫(huà)家輕松地認(rèn)領(lǐng)到了巨貴，她看到饑寒交迫的寶貝有些傷感，眼含熱淚地寶貝這寶貝那的嘮叨個(gè)不停，當(dāng)撫摸到巨貴那高傲的狗頭的時(shí)候，那狗突然張開(kāi)大嘴向她那纖纖細(xì)手咬去，現(xiàn)場(chǎng)一片混亂。張文彪經(jīng)營(yíng)狗場(chǎng)多年，對(duì)處理這樣的事經(jīng)驗(yàn)豐富，喊來(lái)狗場(chǎng)的飼養(yǎng)員，迅速地制服了那只巨貴。有人看到，女畫(huà)家的手腕處，除了水頭十足的翠鐲，還有一處深深的牙痕，翠鐲翠綠，牙痕血紅。

幾個(gè)老爺們兒陪著女畫(huà)家和巨貴走了，他們沒(méi)有在狗場(chǎng)的診所治療，臨走的時(shí)候，巨貴被這里的飼養(yǎng)員戴上了鐵制的口罩。

張瑄在狗場(chǎng)里，雖然是看熱鬧，也是跟著折騰了一天，認(rèn)領(lǐng)、拍賣(mài)環(huán)節(jié)結(jié)束后，接待室的那個(gè)女業(yè)務(wù)員，讓他交了二百元的場(chǎng)地管理費(fèi)，跟著張文彪去場(chǎng)地里挑無(wú)人問(wèn)津的狗，到那里一看，都是一些什么狗啊，真認(rèn)領(lǐng)、假認(rèn)領(lǐng)、真拍賣(mài)、假拍賣(mài)之后，剩下的狗，與大街上的流浪狗一般。后來(lái)，他盯住了一條灰色的狗，以他畫(huà)家的眼神看過(guò)去，那狗與其他的狗相比有一種不同的氣質(zhì)，眼睛里有一種清澈，站姿中有一種高傲。張文彪看到了他凝視的方向，急忙說(shuō)：“嗯，藝術(shù)家，您有眼光，這狗不錯(cuò)，應(yīng)該是德牧和薩摩耶的串兒，德牧又叫黑貝，您沒(méi)見(jiàn)過(guò)白色的吧？”張瑄想起，那灰色是在貨車(chē)車(chē)籠中一路奔波的臟。張文彪又說(shuō)：“這是只幼犬，串兒是白色的，奇異。長(zhǎng)大以后一定漂亮威武。”張瑄將信將疑地看了一眼張文彪，這幾天的事告訴他，與其相信張文彪的話，不如聽(tīng)狗的叫喚。狗場(chǎng)里其他的狗，張瑄是看不上了，他同意領(lǐng)養(yǎng)這只德牧和薩摩耶的串兒。工作人員把這只狗帶到狗場(chǎng)的寵物體檢中心，做了個(gè)體檢，確定沒(méi)有毛病以后，給張瑄辦理了認(rèn)領(lǐng)手續(xù)。

雖然張瑄覺(jué)得張文彪這人在售后服務(wù)方面有些獸性，可終歸又賠償了他一只狗，雖然是一只串兒，不是幾千塊的博美，也算是賠償了。那狗在張文彪的狗場(chǎng)無(wú)人問(wèn)津，可張瑄冥冥之中覺(jué)得和它有緣，自從讀了大老楊那本舊書(shū)，他腦子里就時(shí)常閃出那只叫玉虎的狗，他覺(jué)得這狗和玉虎有些像，覺(jué)得這白狗就是玉虎的再生了，想到秦氏犬的故事，張瑄打算回去代替秦邦好好伺候一下它。隨即，他就對(duì)這薩摩耶和德牧的串兒招呼了一聲“玉虎”，那狗還真就搖著尾巴乖乖地臥在了他的腳旁。

張文彪把畫(huà)家張瑄送到停車(chē)場(chǎng)，路上，想著自己這回剩下的那些狗，想著欠犬辦、城管那些人的人情，他有一搭無(wú)一搭地對(duì)張瑄說(shuō)：“這里也快拆遷了，有朋友喜歡狗就讓他們快些來(lái)吧?！睆埇u隨口問(wèn)道：“挺好的狗場(chǎng)為啥要拆？”張文彪興奮地說(shuō)：“北京市政府要搬到通州了，這么大的事您這文化人不會(huì)不知道吧？”張瑄說(shuō)：“副中心，知道，不是在宋莊旁邊的潞城鎮(zhèn)嗎？”張文彪說(shuō)：“您真沒(méi)有黨中央有氣魄，副中心，怎么可能是建幾個(gè)辦公樓那么簡(jiǎn)單。那天，一個(gè)規(guī)劃局的干部買(mǎi)狗的時(shí)候說(shuō)了，今后城里邊是首都，咱們這邊才是北京的政治、文化中心，這里，張家灣，將是北京的商務(wù)中心，要建個(gè)五河生態(tài)環(huán)島。”張瑄覺(jué)得，他這個(gè)畫(huà)畫(huà)的，還真的不如狗場(chǎng)老板消息靈通?！拔搴?？哪五條河？我只知道宋莊那里有溫榆河和潮白河，加上大運(yùn)河也就三條河吧?！睆埼谋胝f(shuō)：“是五條河，還有通惠河和順義過(guò)來(lái)的小中河，五條河圍成一個(gè)現(xiàn)代化的環(huán)島，想想都覺(jué)得氣魄?！睆埇u腦子里想著這五條河的名字，駕車(chē)離開(kāi)了狗場(chǎng)。

九

幾天以后，張瑄又去大老楊的小吃店了，老規(guī)矩，大老楊端上了豆腐腦、糖火燒和現(xiàn)炸的油餅，張瑄喝了口豆腐腦，咬了一塊兒油餅咽下肚，開(kāi)始抑揚(yáng)頓挫地背誦：“俄一人啼而至，曰：‘尸，吾主也。予與俱被刺，以落水，幸不死，乃有今日哉！’二賊遂伏法，而追還其資。仆乃扶舁主柩歸，犬亦隨之，仍晝夜伏柩旁，時(shí)時(shí)悲號(hào)，見(jiàn)者無(wú)不墮淚。及厝柩，犬復(fù)隨柩至墓所。葬甫畢，犬猝觸樹(shù)而死，人為埋主冢旁?！?/p>

背誦到這里，張瑄看到大老楊停住手里的活計(jì)，眼圈紅紅的。張瑄又拿出了那本舊書(shū)和一個(gè)卷軸，大老楊展開(kāi)卷軸看，是張瑄寫(xiě)的書(shū)法，錄入的是那首他在紙條上寫(xiě)的詩(shī)，題額落款也都有了，“錄徐謙《秦氏犬》附詩(shī)”。大老楊激動(dòng)不已，忙說(shuō)：“我再給您來(lái)碗面茶。”張瑄搖了搖手：“這書(shū)叫《物猶如此》，是清嘉慶年間進(jìn)士徐謙寫(xiě)的，民國(guó)二十四年（1935）上海道德書(shū)局重印，民國(guó)版的書(shū)，值得您收藏。”大老楊說(shuō)：“沒(méi)有想收藏，也不懂，只是看故事。您有興趣，家里還有幾本這樣子的書(shū)，哪天給您帶來(lái)?！睆埇u說(shuō)：“我對(duì)古版書(shū)收藏也是外行，幸虧有個(gè)朋友是做這個(gè)的。書(shū)您還是留著吧，放在干燥些的地方，如果覺(jué)得留著沒(méi)意思，我找個(gè)靠譜的人給收了，也行。”大老楊嘴里說(shuō)了幾個(gè)行，沒(méi)說(shuō)是放干燥地兒行還是轉(zhuǎn)給別人行，張瑄也就不再接茬了。私下里，大老楊一邊往電餅鐺里擺放燒餅，一邊念叨了幾遍“舁主”，朦朦朧朧的，他知道這詞兒的大概意思，“舁”字怎么念，這次是記住了。

大老楊的小吃店，只經(jīng)營(yíng)早點(diǎn)，而且每天只開(kāi)兩袋面，賣(mài)完就打烊。這天，張瑄等大老楊忙完后才走，臨走的時(shí)候，張瑄把大老楊帶到了停在小吃店旁的自己的沃爾沃越野車(chē)那里，打開(kāi)了后車(chē)門(mén)。大老楊看到從車(chē)?yán)锔Z下一條雪白的狗，他直直地盯了一會(huì)兒，又看向畫(huà)家張瑄，張瑄笑著說(shuō)：“狗場(chǎng)賠的，我給它起名玉虎?！?/p>

“玉虎？玉虎……”大老楊嘴里念叨著，眼睛又有些濕潤(rùn)了，那狗聽(tīng)到大老楊念叨，不跑不叫，溫順地趴在了他的身旁。大老楊見(jiàn)狀，轉(zhuǎn)身對(duì)張瑄說(shuō)：“玉虎，我給它弄吃的去……”張瑄笑著說(shuō)：“不用，現(xiàn)在的狗，只吃狗糧?！?/p>

臨走的時(shí)候，大老楊還是裝了一塑料袋的五個(gè)芝麻燒餅、五個(gè)糖火燒，張瑄高興地帶走了。

責(zé)任編輯 王子倩

創(chuàng)作談

一次采風(fēng)的作業(yè)

我是一個(gè)年逾古稀的文學(xué)愛(ài)好者，七八年前，參加北京職工文學(xué)研修班學(xué)習(xí)，到通州采風(fēng)，聽(tīng)大運(yùn)河專(zhuān)家講述運(yùn)河故事，活動(dòng)結(jié)束后交作業(yè)，我寫(xiě)了小說(shuō)《張家灣的狗》。

為此我搜集了一些資料，也去宋莊畫(huà)家村、張家灣村、西大街和食街走訪過(guò)。

那個(gè)時(shí)候，張家灣確實(shí)有狗市，現(xiàn)在通州已經(jīng)成為城市副中心，騰退拆遷已經(jīng)讓村落成為鋼筋水泥的叢林。寫(xiě)這個(gè)小說(shuō)也算是一種記錄吧，曾經(jīng)有一段時(shí)間，張家灣是那種樣子。更早的時(shí)候，張家灣也繁華過(guò)，那里是大運(yùn)河進(jìn)京碼頭，有過(guò)千帆競(jìng)立的景象。

《物猶如此》是一冊(cè)八萬(wàn)多字的文言書(shū)籍，為寫(xiě)這個(gè)小說(shuō)，我也細(xì)細(xì)地讀了。

為了細(xì)節(jié)真實(shí)，我還查詢了很多狗的資料，與寵物愛(ài)好者交流，我自己沒(méi)有能力養(yǎng)寵物。我尊重細(xì)節(jié)真實(shí)。

在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，我做了十二年的義務(wù)講解員，講解“中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史展”，那使我在文學(xué)常識(shí)方面學(xué)習(xí)了很多，對(duì)我的小說(shuō)寫(xiě)作也有很大的幫助。我特想寫(xiě)那種過(guò)了很多年還有人愿意閱讀的小說(shuō)。

我的文學(xué)之路起步晚，六十歲才有處女作在《北京文學(xué)》發(fā)表，而且獲得了當(dāng)年的新人獎(jiǎng)，這對(duì)于我鼓勵(lì)很大。現(xiàn)在，我每天都要坐在電腦前思考寫(xiě)作，小說(shuō)已經(jīng)成為我生命的一部分。