從“老師顯擺”到“歡迎再來(lái)”

一

要上公開(kāi)課了，我開(kāi)始?xì)椌邞]地備課、試教、修改、再試教。我很快就把自己學(xué)校的幾個(gè)五年級(jí)班級(jí)都試過(guò)了，不得不去隔壁學(xué)校找一個(gè)班級(jí)繼續(xù)試講。

一個(gè)春風(fēng)和煦的下午，我信心滿(mǎn)滿(mǎn)地出發(fā)，來(lái)到試教的班級(jí)。試教課在第二天，但我想提前去和學(xué)生們見(jiàn)個(gè)面，熟悉一下，再把預(yù)習(xí)單發(fā)給他們。

我是個(gè)很喜歡跟小孩子溝通的大人，我相信小孩子是可以感受到我的善意的。之前所有與我合作過(guò)的班級(jí)，不管最終呈現(xiàn)的課堂效果怎么樣，那些孩子的可愛(ài)和天真，都給我留下了很深的印象。但唯獨(dú)這次見(jiàn)面，讓我大感意外。

學(xué)生們見(jiàn)我走進(jìn)教室，就開(kāi)始竊竊私語(yǔ)。我看他們對(duì)我很好奇，就說(shuō)：“我給你們?nèi)翁釂?wèn)的機(jī)會(huì)，你們可以問(wèn)任何自己感興趣的問(wèn)題。”

他們笑起來(lái)，躍躍欲試。有一個(gè)男生站起來(lái)問(wèn)我：“你幾歲了？”

我微笑著說(shuō)：“你們看我有三十歲嗎？”

他們嬉笑著說(shuō)：“有——”

“那你們看我有四十歲嗎？”

他們繼續(xù)嬉笑：“有——”

我猜，如果我接著問(wèn)“你們看我有五十歲嗎”，他們也會(huì)響亮地回答“有”。

我保持著微笑說(shuō)：“我是一九八一年出生的，你們可以算算。不過(guò)，公開(kāi)地問(wèn)女士年齡，不是很有禮貌。”

為了緩和一下略顯尷尬的氣氛，我問(wèn)他們：“明天是我第一次給你們上課，我很期待，你們期待嗎？”幾個(gè)男生拖長(zhǎng)了聲音，說(shuō)：“不——期——待——”

我更尷尬了。但我還是努力微笑著對(duì)他們說(shuō)：“你們可以期待一下啊，因?yàn)槲覀湔n很認(rèn)真，而且——”我故意停頓了一下，笑瞇瞇地說(shuō)，“我上課上得挺好的，還得過(guò)獎(jiǎng)呢。”

他們一愣，有人夸張地倒吸了一口冷氣，還有一個(gè)學(xué)生說(shuō)：“呵呵，顯擺！”

這樣的話，從第一次見(jiàn)面的學(xué)生嘴里說(shuō)出來(lái)，真讓我感到吃驚。我從來(lái)沒(méi)碰到過(guò)這樣放肆的孩子。如果這是我們班的孩子，估計(jì)要被我批評(píng)了。但這是在別人的學(xué)校、別人的班級(jí)，難道我能當(dāng)眾發(fā)飆嗎？批評(píng)了，學(xué)生不買(mǎi)賬，我該怎么辦？我又怎么下臺(tái)？于是，我沉默了一會(huì)兒，嚴(yán)肅地望著他們。一般來(lái)說(shuō)，這種沉默是很有震懾力的，會(huì)讓學(xué)生們意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。但是，這招也失靈了。他們嘻嘻哈哈，沉浸在“口出狂言”帶來(lái)的快樂(lè)里。

有一個(gè)男生笑得尤其開(kāi)心，他就是那個(gè)回答“不期待”，又評(píng)價(jià)我“顯擺”的男孩。我請(qǐng)他站起來(lái)，注視著他說(shuō)：“看得出來(lái)，你很調(diào)皮。”

他滿(mǎn)不在乎地晃了晃腦袋。其他學(xué)生起哄說(shuō)：“是的！是的！”

“希望明天的語(yǔ)文課上，你能用你的發(fā)言來(lái)讓我記住你。”我說(shuō)。

從教室出來(lái)，走在回自己學(xué)校的路上，我的心情有些不好。雖然只是一節(jié)試教課，不是真正的公開(kāi)課，上砸了也沒(méi)什么關(guān)系，但是離上公開(kāi)課還剩兩天的時(shí)間，這是我最后一次試教，我沒(méi)有時(shí)間修改教學(xué)流程了。如果這次試教失敗，不就浪費(fèi)了我本來(lái)就緊張的時(shí)間嗎？

二

懷著懊惱的心情，第二天，我如約來(lái)到這個(gè)班級(jí)上課。我到教室的時(shí)候，還是課間休息的時(shí)間。我拷好課件，就跟學(xué)生們閑聊起來(lái)。

我隨手拿起第一排一個(gè)男生的語(yǔ)文書(shū)翻看起來(lái)。這個(gè)昨天沒(méi)少跟我唱對(duì)臺(tái)戲的男生，做了不少筆記，而且，字寫(xiě)得也不錯(cuò)。我對(duì)他說(shuō)：“我可以根據(jù)你的語(yǔ)文書(shū)猜出你的成績(jī)，你信不信？”

他頓時(shí)來(lái)了興趣，瞪大了眼睛說(shuō)：“好啊好啊，老師你快猜！”

我想了想說(shuō)：“你每單元的語(yǔ)文考試成績(jī)應(yīng)該在八十分到八十五分之間。”

他激動(dòng)地說(shuō)：“是的，是的！哇，老師你太神了吧！”

我不置可否，高深莫測(cè)地笑了笑。旁邊的學(xué)生也舉著各自的書(shū)，遞到我鼻子底下來(lái)。“老師，你來(lái)猜猜我的成績(jī)！”我隨手拿起兩本，仔細(xì)看了看：“你的語(yǔ)文成績(jī)應(yīng)該在八十五分到九十分之間。另外一本書(shū)的主人——你的成績(jī)應(yīng)該在九十分以上。”他們驚呼起來(lái)：“啊，老師你真厲害！”

一大群人圍著我，嚷嚷著要我猜他們的分?jǐn)?shù)。言多必失，萬(wàn)一哪個(gè)人的猜錯(cuò)了，豈不是有損我高深莫測(cè)的形象？我擺了擺手，說(shuō)：“不猜了，猜這個(gè)很費(fèi)腦子的，我要休息一下。”

有個(gè)女生湊過(guò)來(lái)，問(wèn)我：“老師，你這么厲害，平時(shí)喜歡干些什么呢？”我說(shuō)：“我是語(yǔ)文老師，平時(shí)喜歡觀察小朋友，然后把他們的故事寫(xiě)下來(lái)。”

“那你發(fā)表過(guò)文章嗎？”

“豈止發(fā)表過(guò)文章啊，我還出版過(guò)一本書(shū)呢！”

“你還出版過(guò)書(shū)？好牛啊！”“老師，你的書(shū)叫什么名字？在哪里可以買(mǎi)到？”“老師，我要去買(mǎi)你的書(shū)！”

“我出版的那本書(shū)，是送給我?guī)У纳蟼€(gè)畢業(yè)班的學(xué)生的。我寫(xiě)了很多他們的故事。我現(xiàn)在正在寫(xiě)第二本呢，也許會(huì)把你們寫(xiě)到我的書(shū)里去，如果你們的表現(xiàn)能讓我印象深刻的話。”我說(shuō)。

他們連連點(diǎn)頭：“好的，好的！”

“哈哈，你們還挺乖的。這么說(shuō)，昨天你們是成心想給我一個(gè)下馬威，是嗎？”我笑起來(lái)。

他們也笑起來(lái)：“是的。”

三

課堂上安靜極了，每個(gè)孩子都端端正正地坐著，眼睛亮亮的。

我愛(ài)看他們眼睛里的光，真可愛(ài)。我們學(xué)的是《春夜喜雨》，我請(qǐng)了一個(gè)女孩子給大家朗讀。她站起來(lái)，大聲地讀了起來(lái)，但是她把其中一個(gè)字念錯(cuò)了。

“念錯(cuò)了！念錯(cuò)了！”有個(gè)心急的學(xué)生在座位上叫起來(lái)。

“我們等她發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，自己改過(guò)來(lái)，好嗎？”我對(duì)學(xué)生們說(shuō)。他們馬上安靜下來(lái)了。

“真好，等待也是一種講禮貌的表現(xiàn)。”我表?yè)P(yáng)了他們。

這個(gè)班的學(xué)生的文本解讀能力讓我感到驚喜。當(dāng)我問(wèn)，從這首詩(shī)的哪些文字里讀出了作者的心情時(shí)，有一個(gè)男孩子說(shuō)，從“野徑云俱黑，江船火獨(dú)明”中他可以體會(huì)到：雖然四處一片黑暗，但小小的漁火在黑暗中能帶給人溫暖、安寧的感受。這是多么令人贊嘆的理解力和感悟力啊！

我對(duì)他說(shuō)：“你講得太好了，杜甫如果能聽(tīng)到你說(shuō)的這段話，他一定會(huì)引你為知音。”

快下課的時(shí)候，我又請(qǐng)學(xué)生來(lái)讀詩(shī)。這時(shí)，一只讓我意想不到的小手舉起來(lái)了。這是一個(gè)有智力障礙的孩子，昨天我剛到這個(gè)班級(jí)的時(shí)候，老師就悄悄告訴過(guò)我。上課的時(shí)候，他并沒(méi)有聽(tīng)我講，而是自顧自地在座位上玩。

我快步走過(guò)去，微微蹲下，望著他的眼睛，心里又驚又喜：“好啊，請(qǐng)你來(lái)讀，我很期待！”

這個(gè)白凈的男孩開(kāi)始讀杜甫的《春夜喜雨》。他的聲音輕輕的、怯怯的，但很干凈，很好聽(tīng)。我想，除了此刻湊近他的我，其他學(xué)生根本聽(tīng)不到，因?yàn)樗穆曇魧?shí)在是太小了。但所有學(xué)生都靜靜地聽(tīng)著，沒(méi)有一個(gè)人發(fā)出一點(diǎn)聲音。

這個(gè)孩子讀完了，微微笑著，很開(kāi)心的樣子。我好想擁抱這個(gè)小小的孩子。我拍了拍他的肩膀，由衷地對(duì)他說(shuō)：“你讀得太好了！謝謝你！”

這時(shí)，全班同學(xué)都鼓起掌來(lái)。

下課鈴響了，我們相互鞠躬告別。“孩子們?cè)僖?jiàn)！我很開(kāi)心能給你們上課。”他們七嘴八舌地向我告別。其中一個(gè)孩子大聲說(shuō)：“王老師，我們歡迎您再來(lái)上課！”我認(rèn)出他來(lái)了，他就是那個(gè)前一天說(shuō)我“顯擺”的男生。

（九真摘自中信出版集團(tuán)《一個(gè)很好很好的小孩》一書(shū)，勾犇圖）