吳小丁在辦公桌前剛坐下,門口值班室的電話就打來了,門衛說有個自稱是他老鄉的人找他。吳小丁一向熱心腸,便告訴門衛讓他上來。
來者三十歲上下,盡管穿著西裝系著領帶,但看起來仍帶著點兒鄉土氣。他恭敬地遞上一張園林綠化公司的名片,自稱姓賴,老家是與吳小丁老家相鄰的賴村。
吳小丁當然知道賴村。就像吳村的村民多姓吳,賴村的村民多姓賴。兩個村莊山水相連。兩個村的村民為了生計,既有合作,也有爭吵,但總的來說相處和睦。
賴村人口不多,上了點兒年紀的人,吳小丁基本上都認識。這些年,他很少回鄉,記憶逐漸模糊了,但說到名字,多數還是記得的。眼前這個年輕老鄉,是誰家子弟呢?
賴經理報了他父親的名字。吳小丁想了想,沒有印象,再想想,還是沒有印象。
賴經理急了,又報出一個名字——賴三,并說這人是他爺爺。
吳小丁自言自語地把“賴三”這個名字念了幾遍,好像有點兒耳熟,但一時間又想不起是誰。賴經理臉色有點兒尷尬,提醒道,就是那個欠了錢的人。
吳小丁恍然大悟,欠債的賴三!原來你是他的孫子!
賴三的債務,十里八鄉的人都知道。
賴三年輕時,向吳小丁的爺爺借了50塊錢娶媳婦。那年頭,誰家日子都過得緊巴巴的,若要辦正事,都得舉債。鄉下人純樸,碰上誰家有喜事,只要自己手頭有點兒閑錢,都樂意幫忙。而且,除非自己家里也遇到要花錢的事,否則一般不主動催討。
賴三借的錢,就這樣欠了好久。
后來,吳小丁的滿叔結婚,吳小丁的爺爺想起了賴三欠的那筆錢,就叫滿叔和年幼的吳小丁去賴三家里討錢。吳小丁記得,那時臨近中秋節,賴三剛從圩上回來,正在院子里清點販賣的月餅。看到滿叔和吳小丁進來,賴三趕忙把一沓鈔票塞進褲子口袋。聽說他們是來要債的,賴三當即萬分無奈地說,家里一直沒什么進賬,真是不好意思,這錢一時還不了。吳小丁盯著月餅咽了咽口水,跟著滿叔無功而返。
又過了幾年,吳小丁家的老屋經不起歲月的考驗,在一個雨季倒塌了。吳家建新房,手頭自然緊張。他們又想起了賴三欠的那筆錢。年邁的爺爺親自到賴村走了一趟。然而,黃昏時,爺爺回來了,除了一聲嘆息,他什么話也沒說。
吳小丁第二次去賴三家,是爺爺病重住院期間。那時,為了給爺爺治病,家里人把值錢的東西都變賣了,甚至準備賣掉田里的主勞力——耕牛。吳小丁和父親來到賴三家里,看到賴三家已舊貌換新顏,那架勢在當時的農村算是相當闊氣了。賴三不在家,吳氏父子再三向他的媳婦說明原委。賴三的媳婦只說,會盡快轉告。然而,直到爺爺咽氣,賴三也沒回過話。
送走爺爺后,吳小丁記得滿叔說,我們不問賴三要債了,讓他把這筆債帶到陰間去!
那年頭農村生活極其單調,有點兒事就被人們廣泛傳播。賴三欠債不還的事,很快就在附近的村莊傳開了,成了人們茶余飯后的談資,賴三的知名度也因此大幅度提升。賴三的債務受到村民多年的關注,賴三自己卻不以為然,從不把它當回事。
再后來,賴三去世了,他欠的這筆債(當時是大錢,后來因為物價上漲等因素,變成一筆很小的錢),真的被帶到陰間去了。人們有時還會提起他,但已不大說他的名字,而是含蓄地說“那個欠了錢的人”。在吳村、賴村一帶,“那個欠了錢的人”成了賴三的代名詞,他的真名反而被大家慢慢淡忘了。
現在,坐在吳小丁面前的就是“那個欠了錢的人”的孫子。他說,自己來市里發展已有好幾年,眼下公司遇到資金瓶頸,聽老鄉們說,吳小丁有個同學在銀行當行長,所以想找吳小丁幫忙聯系行長貸一筆款。
吳小丁向來樂于幫助老鄉,只要他們開口,他總是盡其所能。但這次,吳小丁首先想的是,這個年輕人會不會像他爺爺那樣欠錢不還?