期中考試前夕,我正伏在課桌前與地理圖冊“對峙”。太行山的褶皺還盤踞在視網膜上,發令槍的轟鳴卻猝然撕裂了復習的帷幕——要體測了。攥著地理筆記的指尖微微發白,我像被推上戰場的士兵,踉蹌著走向鮮紅的塑膠“戰場”。
跳遠場的細沙在陽光下泛著銀光,沙粒鉆進運動鞋的褶皺,每一步都硌著未褪的復習焦慮。我像被命運撥動的指針,機械地擺臂、騰躍,沙坑揚起金色的煙霧,模糊了及格線上那抹若隱若現的白漆。此刻我方才驚覺,五十米跑道才是真正的斷崖。
站在第五跑道的起跑線上,十月的風灌滿校服。左側三道扎著馬尾辮的女生正在拉伸,她的小腿肌肉繃出流暢的弧線;右側的短跑健將反復擦拭釘鞋,金屬釘與跑道摩擦出細小的火花。我低頭看著自己泛白的運動鞋尖,忽然想起地理圖冊上那道橫亙在季風區與非季風區之間的黑色分界線——此刻正勒在我的腳踝上。
“預備!”體育老師的聲音像拉滿的弓弦。我聽見胸腔里沉悶的回響,那是未背完的地理知識在左沖右突。發令槍炸響的瞬間,釘鞋的銳響與地理概念同時迸濺:陰山山脈的左臂在來回擺動,季風區的雨云在急促的喘息里翻滾。
三十米處,塑膠顆粒的焦灼氣息竄入鼻腔。身旁的釘鞋選手已領先半個身位,他身后揚起的塵粒撲在臉上,讓我想起地理試卷上總也記不住的黃土高原粒徑參數。擺臂帶起的風掀起額前碎發,我看見前方三十米的白線正在晨霧中浮動——或許那不是終點線,而是地理老師用紅筆劃下的及格分水嶺。
最后十米,肺葉在胸腔里燃燒成赤紅的晚霞。釘鞋的銀光在余光中忽明忽暗,像地理圖冊上標注礦藏的星點符號。當胸脯撞斷終點線的一剎那,我恍惚看見太行山脈與燕山山脈在眼前交錯隆起,而自己正從褶皺深處破繭而出。
“9秒45!”計時器的電子音驚醒了地理版圖上的所有等高線。我彎腰撐著膝蓋,汗水在地面緩緩洇開,勾勒出長江水系般的蜿蜒軌跡。遠處,教學樓傳來的預備鈴聲,此刻聽來卻像勝利的號角。原來當季風翻越了那道黑色的分界線,干旱區也會降下甘霖。
回到教室時,地理圖冊仍在秋風中輕輕翻動。我撫過太行山起伏的輪廓,忽然發現那些曾讓我望而生畏的海拔數字,此刻都化作了跑道上的刻度。或許人生就是不斷跨越自己心中的地理分界,當季風攜著水汽翻越山嶺,再險峻的天塹也會在奔跑中化作坦途。
【山東省實驗中學德潤校區】
●升格點評
升格后的作文細節描寫更加細膩,比如沙粒的觸感、釘鞋的火花、山地的形狀等,增強了場景真實感。作文將地理復習與體測經歷深度融合,用山脈、分界線等地理名詞隱喻體測挑戰貫串全文,首尾的“地理圖冊”形成呼應之勢,使作文結構更加嚴謹。文末將體測經歷升華為突破人生界限的隱喻,賦予平常小事以哲理意味。