初見的詩

白虎湯

先生在《傷寒論》里養過一只白虎？

放逐夏夜的百草園

它的吼叫聲大如洪鐘，卷走氣流和面部的潮熱

及肺葉上的白

也吃掉瓦片和苔蘚植物，一個孩子的謊言，

與一座村子的劫渡

又從時間的辯證論上

通向山下的出口，那脈絡上的跳動像一道閃電，

穿過黑夜

和菌類植物的臉

先生

那預言的搗藥杵藏在你的讀心術里，穿過長長的

柵欄

消失在蒼茫夜色中

鬼針草

鄉野總有游走的魂魄

“子時后不要出門，不要看閃爍的磷火”祖母告

誡我。

可她的簸箕與繡花針，總遺落在黑暗里

連同長滿復眼的庭院

失眠的苔蘚有膨脹的情欲，隱隱的疼痛在黑暗中

尋找

大霧的終結

或者說

就要到達另一片池畔：“作釵腳，著人衣”

婦人們托起裙擺

撥開星云，和密密匝匝的黑夜

從李時針的衣缽上織補天空的破洞

黃連

當失語者陷入破碎的夢境

“也吞掉時間的膽汁”

霧中，下山的人將黃昏裝入背簍

上山的人踩著松果

把松枝捏得“嘎吱嘎吱”響

絲線一樣的雨搖動群山

與茅草屋

所有人都將變成臥薪嘗膽的人

在邊緣和絕望中

身體里的苦互相抵卸而成為自身的藥引

“縱使一萬個萬劫不復的理由”

最終

都會變成含著真相的啞巴

白芷與桃花

村子就要沉入河底時

所有人都得了怪病

長著隱晦面孔的人在水怪的嘴巴里

壯丁逃向城市

在犬馬聲色中迷失，走向另一個夢境

婦孺們折下桃枝，煮七月半的酒

而深夜會帶走去河邊的人

也有小小的鬼魂來敲門，把蓬草架到天空

從忽暗忽明的月光下

借走了你的臉

而那些失眠的人，犯了頸椎病的人，

一直找不到時間的出口

只有一個女人

找到了陰干處的山風和一個搗白芷的人

夏枯草

我不會讓這個夏天老去，我是大地的孩子

當藍色霧靄升起

讓月亮與山頂的風裝進我的口袋

那時你的眼睛渾濁

困頓于一場啞劇里的謎題

或白色夜晚的情事

就像表盤里的轉動落入設定的死亡時間

你說：“患上了隱疾”

“那么，讓我存在于你的身體”

某種“對立”與“消解”的下沉，消失在七孔橋

的隱喻里

你這個模糊的人哪，一個下午都在破蠶抽絲

仿佛遞出去的信件始終沒有回復

卻被反復認領，退回

你看窗外

只有那些影子追著趕路的人

聽雪

那時的雪真大，總來敲我們的窗子

覆蓋所有事物與瞬間

它為松樹披上外衣

大地像一個沉睡的孩子，裹在白色毯子里

我們趴在童年的窗口

父親不停地添柴

噼啪響的火苗躥向屋頂

時針在屋子里噠噠噠地奔跑

從不停下來

雪越下越大，父親拿著鐵鍬走出去

在門前鏟出一條路

把更多的雪堆在一起，

他摘下自己的帽子、手套

最后，把圍巾披在雪人身上

雪人越堆越高，他越來越矮

直至消失……

蝴蝶

“你只是觸動了一下時間的碎片”

所有事物就與你聯系在一起，包括風暴

北美洲的漩渦奔跑著

將路人迎面擊倒，一排排房子，倒退的樹木

與摩天大廈里魚貫而出的人

周圍變成了海，灰鯨從身邊游過，黑暗涌動著，

只有一對戀人，

拽住彼此的手，好像色彩消失的地方

仍有一扇窗

所有人掙扎著壓低聲線，所有死去的人，身體都

長出了翅膀

像一只繭，掙扎著

攪亂空氣與不存在的事物