謝謝你，我的最佳聽眾

我有一摞信件，被我妥善安置在上鎖的抽屜里，就仿佛靜靜地躺在時間的縫隙里，等待我重新翻閱。歲月無言，它們卻在不厭其煩地告訴我：“不可能感同身受，但我愿意做你的最佳聽眾。”

在我十七歲那年，我所在的文科班換了一個年輕的語文老師，原來的老師休了產假。這對剛結束文理科分班的我們來說，無疑是一個雪上加霜的消息。父母是老師的同學早已向我們說著聽來的消息，沒有老師的同學群里也是關于新老師的各種討論。

熱火朝天的議論還未平息，很快我就見到了新老師。許老師是一個看起來就很溫柔的年輕人，烏黑的卷發披肩，渾身都是書卷氣。但我并沒有因為她的氣質而信任她，反倒是對她抱有一種懷疑的態度：我本來語文成績就一般，還碰上這么年輕的老師，我的語文成績應該怎么辦呢？

我沒有想到的是，許老師的到來像一陣拂面的春風，喚醒了我對語文的熱愛。她喜歡在課上分享與課文相關的小知識，將我們讀起來非常生澀的文本和有趣的細節融合起來，讓我們在平時課堂中學會一些可以運用到考試中的答題技巧，我再也沒有“上課聽了那么多，結果考試根本用不上”的煩惱。

除了這些實用的答題技巧以外，許老師還將許多文學的精華捧到我們面前，比如多個作家對同一主題的描寫，其中有趣談、有諷刺，我看得津津有味。再比如，許老師在班上開展了一個隨機寄信的活動，先是每個人寫一封未署名的信，再由班上同學隨機抽取，這樣大家就獲得了一封和自己有緣分的信。

春節時，全班同學還收到了許老師親筆寫的祝賀信。我和班上的好朋友私下對比過，發現許老師寫給我們的內容都不同。不管是一些有針對性的話題，還是各種各樣的祝福語，她給每個人的祝賀信都是獨一無二的。

我曾經問過許老師舉辦這個活動的初衷，她用一種非常懷念的、我沒辦法看懂的眼神看向遠方，微微上揚嘴角，說道：“我青春期的時候，因緣際會交過幾個筆友，有的人我們后來失去聯絡了，有的人到現在我們還在保持聯系。”

我發出一聲驚呼，共情于許老師的那份遺憾和喜悅，突發奇想道：“老師，那我可以跟你交換信件嗎？”

“當然可以啊！這是我的榮幸。”許老師笑彎了眼，說道，“不過還是學習為重，在空閑時間我們再以信交流。”

“許老師，你放心，我一定好好學習，天天向上，偶爾寫信！”我抬起手，俏皮地做了個“敬禮”的動作。

寫給許老師的第一封信，我咬著筆思索了很久，但隨著時間流逝，我寫了一張又一張信紙，逐漸甩去了那份最初的拘束，慢慢在信里留下一些不方便對家人、朋友傾吐的煩惱。

我說因為自己成績落后于朋友，會有些不平，這樣有嫉妒心的我好像不是一個好朋友。許老師告訴我，朋友之間的良性競爭，其實是對朋友的一種尊重。

我說自己數學成績不錯，總是積極幫助同學解答問題，但漸漸地這種幫助似乎成了“義務”。許老師告訴我，在學校我不僅僅要學習書本知識，更要修養自身。從這件事看，就是不要從我的字典里劃去“拒絕”兩個字。

我兵荒馬亂的高中生涯走向了終點，但我還保持和許老師定期寫信的習慣。

回首歲月，我十分感謝許老師的出現，感謝她成為我青春里的最佳聽眾。

（作者系閩南師范大學漢語言文學師范專業2022級學生）