危拱之：她在每一個(gè)黑夜熱愛(ài)星辰

危拱之，原名危玉辰，1905年生，河南信陽(yáng)人。1926年加入中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)。1927年2月考入黃埔軍校武漢分校，同年4月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，12月參加廣州起義。中央蘇區(qū)時(shí)期，任中國(guó)工農(nóng)紅軍大學(xué)黨委委員兼俱樂(lè)部主任，在劉伯承的支持下，參與創(chuàng)建了紅軍歷史上第一個(gè)正式的文藝團(tuán)體——紅軍八一劇團(tuán)。1932年夏，任中央蘇區(qū)工農(nóng)劇社副社長(zhǎng)。1934年，被編入中央軍委第一縱隊(duì)干部團(tuán)隨中央紅軍長(zhǎng)征，任總務(wù)科科長(zhǎng)。在長(zhǎng)征途中與葉劍英結(jié)婚。1939年被選為中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)的代表。1949年出席中國(guó)婦女第一次全國(guó)代表大會(huì)。1973年逝世。

桌上放著一本1986年12月出版的小冊(cè)子《懷念危拱之》。

我捧書(shū)細(xì)讀，30多名革命戰(zhàn)友的講述，恍若一場(chǎng)“危拱之事跡報(bào)告會(huì)”。故事的主人公，是那么令人扼腕心疼，又是那么令人心潮澎湃：她用纏過(guò)的雙腳踏上了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征路途，她是中國(guó)紅色文藝的先驅(qū)者和奠基人；她出入槍林彈雨，3次蒙冤被開(kāi)除黨籍而保持初心不變，她是忠于共產(chǎn)主義思想的革命斗士；她患病臥床20多載，清晨必定要收聽(tīng)新聞廣播，午休后愛(ài)唱革命歌曲，常常捧讀《紅旗飄飄》《星火燎原》等革命讀物……屹立在書(shū)頁(yè)間的，不只是危拱之1.72米的颯爽英姿，更有革命戰(zhàn)士負(fù)重前行、百折不撓的精神豐碑！

《懷念危拱之》的書(shū)名是康克清題簽的，蔡暢作序，序中寫(xiě)道：“中學(xué)畢業(yè)，她投考武漢黃埔軍校女生隊(duì)，加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，從此踏上革命征途。”不平凡的一生里，她是危玉辰，她是危拱之，還是林淑英、魏晨……

危玉辰：“我才不相信

什么上帝！”

1905年10月31日，河南信陽(yáng)縣城四級(jí)牌樓西街一座建有兩排平房的院子里誕生了一個(gè)小女孩。女孩的父親是個(gè)秀才，母親是個(gè)勤儉持家的賢內(nèi)助。女孩出生時(shí)，父母已生下了2個(gè)哥哥和2個(gè)姐姐。

小小人兒名喚“小玉”，寶貝之心由此可見(jiàn)。小玉在私塾認(rèn)了些字后，又要上小學(xué)了。在武昌城里做過(guò)官宦人家塾師的父親想起“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之”的句子，給小女兒取了“玉辰”這個(gè)學(xué)名。玉辰跟父親很親近，最愛(ài)聽(tīng)他講孫中山和黃興革命的故事。有一次，父親跟玉辰講起秋瑾殉難的經(jīng)過(guò)，她一邊不停地流淚，一邊握緊拳頭，眼神里寫(xiě)滿了敬仰。母親發(fā)現(xiàn)，小女兒得了父親的教化后，脾氣越來(lái)越大，也越來(lái)越叛逆了：她不愛(ài)讀四書(shū)五經(jīng)，偏偏愛(ài)上體操課。為了上好體操課，她不顧母親的反對(duì)，居然要扯掉裹腳布，堅(jiān)持要解放雙腳，絲毫不怕有失體統(tǒng)。

玉辰10歲那年，家對(duì)面“福音堂”的牧師創(chuàng)辦了一所教會(huì)小學(xué)，母親就把老四和老五送進(jìn)了這所小學(xué)。教會(huì)學(xué)校的課本全是根據(jù)《圣經(jīng)》編成的教義，牧師夫婦每天帶著學(xué)生禱告，求上帝賜福，保佑平安，寬恕罪過(guò)。牧師對(duì)學(xué)生說(shuō)：“你們要相信上帝，死后才可以上天堂，不然，就會(huì)下地獄。”玉辰對(duì)此很反感，對(duì)牧師說(shuō)：“我才不相信有上帝存在！”讀了一年不到，她就和姐姐相約報(bào)考了信陽(yáng)城里的汝陽(yáng)道立女子小學(xué)。在這所新式學(xué)校里，有語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、體操、手工、音美各科，玉辰像是來(lái)到了一片開(kāi)闊地，呼吸著新鮮空氣，別提多高興了。不幸的是，父親在玉辰小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)的時(shí)候因肺癆病故。母親品性堅(jiān)忍，依靠家里12石田地的稞租，咬牙繼續(xù)供老四和老五上學(xué)。

1919年“五四運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)，新文化、新思想的傳播，讓玉辰的思想更加成熟、更加活躍。汝陽(yáng)道立女子小學(xué)改為汝陽(yáng)道立女子師范學(xué)校后，玉辰也作風(fēng)大變，大膽潑辣、敢于主持正義的她，常令同齡人刮目相看。一次，學(xué)校聘請(qǐng)的地理教員連中國(guó)的五大湖泊這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題都答不上來(lái)，玉辰和幾個(gè)同學(xué)找到校長(zhǎng)要求換老師，校長(zhǎng)不但不答應(yīng)，而且指責(zé)學(xué)生無(wú)禮，把玉辰等4名學(xué)生開(kāi)除了。消息傳開(kāi)，城內(nèi)縣立師范和講習(xí)所等學(xué)校的學(xué)生紛紛罷課聲援。

1924年夏天，玉辰來(lái)到開(kāi)封，考上了北倉(cāng)女子中學(xué)。這里不少老師是留學(xué)歸國(guó)的學(xué)者，熱心于宣傳新文化，更有共產(chǎn)黨人來(lái)到學(xué)生中間傳播革命理論。玉辰尤其喜歡聽(tīng)地理老師的課。地理老師除了課講得生動(dòng)，思想也進(jìn)步。她常常可以從他那兒借閱到《新青年》雜志和魯迅等人的著作。她剪掉了長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，姐姐擔(dān)心她挨罵：“家里來(lái)信交代不許我們學(xué)洋，更不能剪辮子，咱放假回去咋向長(zhǎng)兄交代？”玉辰卻不怕，她說(shuō)：“大哥能怎么樣？我看他敢砍我們的頭嗎？”

受到進(jìn)步思想的熏陶后，玉辰的革命熱情日益高漲。1925年“五卅運(yùn)動(dòng)”發(fā)生后，她立即報(bào)名參加了聲援滬案救護(hù)隊(duì)。那年暑假，她和一些進(jìn)步同學(xué)幾次往返于開(kāi)封、鄭州、信陽(yáng)之間，在人叢里發(fā)動(dòng)募捐，支持上海受難同胞。

“打倒英、日帝國(guó)主義！”

“為死難烈士報(bào)仇！”振臂呼喊的口號(hào)，迸發(fā)出玉辰心中的憤怒，也煮沸了玉辰捍衛(wèi)正義和真理的熱血！

危拱之：紅軍和白軍都不帶

武器前來(lái)集市看我們表演

接受了新思想的危玉辰改名為“危拱之”，以此紀(jì)念人生中新的開(kāi)端。

1926年，危拱之從中學(xué)畢業(yè)了。北伐軍攻下武漢后，黃埔軍校在武漢開(kāi)辦分校，還專門招收女學(xué)生。危拱之特意邀請(qǐng)姐姐一起去報(bào)考。

1927年春天，瘦高的危拱之被黃埔軍校武漢分校正式錄取，穿上了軍裝，還配備了武器，英姿颯爽地開(kāi)始了嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練。訓(xùn)練時(shí)，她被編入女生大隊(duì)第二區(qū)隊(duì)。一雙纏過(guò)又放開(kāi)的腳讓這個(gè)高個(gè)子女孩吃夠了苦頭，但她性格剛強(qiáng)，咬牙忍著。她學(xué)習(xí)革命理論的勁頭十足，校內(nèi)外的革命斗爭(zhēng)更是積極走在前面。她參加漢口群眾反英大示威，幫助漢口婦女協(xié)會(huì)宣傳“放足運(yùn)動(dòng)”，多次去漢口“血花劇社”演出文藝節(jié)目。同年4月，她光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

不久，由于第一次國(guó)共合作破裂，黃埔軍校武漢分校提前為危拱之這批女學(xué)生頒發(fā)了畢業(yè)證書(shū)。組織安排她到第四軍軍醫(yī)院做看護(hù)。1927年12月11日，廣州起義爆發(fā)，危拱之迎著槍林彈雨，在街頭的臨時(shí)包扎所里英勇地救護(hù)傷員。起義部隊(duì)撤出廣州后，她又被分配到整編后的中國(guó)工農(nóng)紅軍第四師政治部辦公廳當(dāng)宣傳員。在紅四師堅(jiān)持東江地區(qū)游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的那段日子里，她除了積極參加打土豪、分田地運(yùn)動(dòng)，還發(fā)揮特長(zhǎng)，和戰(zhàn)友一起創(chuàng)辦了《紅軍生活》報(bào)和《造反》雜志，豐富部隊(duì)和當(dāng)?shù)厝罕姷奈幕睢?928年4月，海陸豐地區(qū)革命斗爭(zhēng)失敗。危拱之經(jīng)香港九龍輾轉(zhuǎn)到上海，于7月趕到開(kāi)封加入剛組建的河南省委組織部，擔(dān)任了中共河南省委婦女科科長(zhǎng)。

在白色恐怖的兇險(xiǎn)環(huán)境里，危拱之同中共河南省委書(shū)記張景曾以夫婦名義為掩護(hù)，全身心地投入恢復(fù)和開(kāi)展黨的活動(dòng)。1928年底，河南省委機(jī)關(guān)被敵人破壞，一批重要干部被捕。為了避免更嚴(yán)重的迫害，黨中央決定派危拱之和張景曾前往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1929年6月，兩人來(lái)到了莫斯科中山大學(xué)。危拱之先是在俄文班補(bǔ)習(xí)俄文，10月又被編入政治第一班。那時(shí)，她做夢(mèng)也想不到，自己因“托派嫌疑分子”的罪名而被開(kāi)除出黨，之后被安排到莫斯科一家印刷廠參加勞動(dòng)。

異國(guó)的風(fēng)寒凍不住一顆赤子之心。1931年1月，危拱之從莫斯科回到上海。之后她又輾轉(zhuǎn)閩西來(lái)到中央蘇區(qū)首府瑞金，奉命參加創(chuàng)辦中國(guó)工農(nóng)紅軍政治學(xué)校。令人高興的是，她回到國(guó)內(nèi)不久就恢復(fù)了黨籍。

危拱之在紅軍學(xué)校政治部擔(dān)任俱樂(lè)部主任，負(fù)責(zé)紅軍學(xué)校的文化宣傳工作。那段時(shí)間，她干得真帶勁啊！在俱樂(lè)部開(kāi)展政治演講會(huì)、科學(xué)演講會(huì)，編寫(xiě)墻報(bào)，演出話劇，真正踐行了毛澤東“紅軍文藝運(yùn)動(dòng)大發(fā)展”的指示精神。她于1931年底成立“八一劇團(tuán)”，第二年5月，又組建了“工農(nóng)劇社”，擔(dān)任副社長(zhǎng)。

在斯諾的著作《紅星照耀中國(guó)》“紅軍劇社”一節(jié)里，他專門采訪了危拱之。“農(nóng)民們老遠(yuǎn)來(lái)看我們紅軍演出。”“有時(shí)……紅軍和白軍都不帶武器前來(lái)集市看我們表演。但是國(guó)民黨高級(jí)軍官如果知道了是絕不答應(yīng)的，因?yàn)閲?guó)民黨士兵一旦看了我們演出后就不愿再打紅軍了！”危拱之的自豪之情溢于言表。紅軍劇社的作用在于大量傳播革命思想，消除群眾的疑慮，使他們對(duì)紅軍綱領(lǐng)有個(gè)基本的了解，爭(zhēng)取群眾的信任。

“魏晨”：毛主席的一句話

讓我回到了黨的懷抱

誰(shuí)會(huì)想到《工農(nóng)劇社章程》草案也會(huì)讓危拱之獲罪，被永遠(yuǎn)開(kāi)除出黨！危拱之欲哭無(wú)淚，但縱然身處暗夜，也要不舍星辰。就是這個(gè)被永遠(yuǎn)開(kāi)除出黨的人，來(lái)到高爾基學(xué)校培訓(xùn)了一撥撥紅軍文藝工作者。之后，她又從九堡出發(fā)，隨紅軍干部團(tuán)開(kāi)始了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。長(zhǎng)征路上，她以模范黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，身上背著數(shù)十斤重的槍支、彈藥和口糧，一路上拄著棍子走，沒(méi)有騎過(guò)一次牲口。

誠(chéng)者，成也。1935年10月，中央紅軍勝利到達(dá)陜北后，黨中央作出決定：“凡是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征考驗(yàn)的，不論是馬夫、炊事員，都可以入黨或重新入黨。”針對(duì)歷史上被誤認(rèn)為有政治問(wèn)題的人，毛澤東還特別發(fā)了話：“他們?nèi)绻媸菈娜耍衷趺纯细覀冞^(guò)雪山草地而不逃跑呢？”12月，危拱之回到了黨的懷抱。她給大家演唱鳳陽(yáng)花鼓調(diào)：“紅軍強(qiáng)，紅軍強(qiáng)，千難萬(wàn)險(xiǎn)無(wú)阻擋，行軍路上揍老蔣，北上抗日打東洋。”

1937年5月，在延安舉行的黨的全國(guó)代表會(huì)議上，危拱之聽(tīng)了毛澤東《中國(guó)共產(chǎn)黨在抗日時(shí)期的任務(wù)》的報(bào)告后，心潮澎湃。1938年2月，危拱之剛?cè)沃泄埠幽鲜∥貢?shū)長(zhǎng)不久，就化名林淑英在省委機(jī)關(guān)刊物上發(fā)表了《動(dòng)員河南的婦女保衛(wèi)家鄉(xiāng)》，呼吁婦女抗日救亡。3月，她又化名魏晨來(lái)到開(kāi)封扶輪小學(xué)指導(dǎo)抗日救亡的宣傳工作。在那兒，魏晨組建了開(kāi)封孩子劇團(tuán)并親任導(dǎo)演。1945年，危拱之光榮地出席了中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)。

1949年3月，在抱病參加中國(guó)婦女第一次全國(guó)代表大會(huì)后，危拱之抱憾辭去工作，與病魔做長(zhǎng)期斗爭(zhēng)，直到1973年2月8日在北京醫(yī)院與世長(zhǎng)辭。1985年5月，李先念為親密戰(zhàn)友題詞“學(xué)習(xí)危拱之同志的崇高革命精神”。