兩只知了敲開(kāi)老裁縫的門時(shí),夏夜皎潔的月光正如水銀般傾瀉在柑橘鎮(zhèn)。老裁縫那時(shí)垂著頭,在沙發(fā)里打盹兒,一團(tuán)昏黃的光照在他花白的頭發(fā)上,給頭發(fā)染上了淡淡的橙黃
一開(kāi)始,老裁縫還以為自己聽(tīng)錯(cuò)了一這扇門已經(jīng)沉默很久了。不知從何時(shí)開(kāi)始,人們不再來(lái)找他做衣服,老伴兒走后,這間屋子徹底陷人了可怕的寂靜。所以,敲門聲第一次響起時(shí),老裁縫并沒(méi)有立刻起身,他睜開(kāi)眼,左右瞧瞧空蕩蕩的屋子,又合上眼想重溫殘夢(mèng)

“咚咚!”敲門聲再次清晰而響亮地傳來(lái)。老裁縫驚跳起來(lái),夢(mèng)游般沖過(guò)去打開(kāi)門。這時(shí),知了哈普和皮克就出現(xiàn)在他眼前。
兩只知了被猛然打開(kāi)的門嚇了一跳,有那么一瞬間,他們六目相對(duì),都有點(diǎn)不知所措
“呃,您好,是這樣的……”本能的禮貌讓哈普找回了狀態(tài),“我叫哈普,這是皮克,我們是知了樂(lè)隊(duì),經(jīng)過(guò)這個(gè)鎮(zhèn)子,想找您做兩套表演服。”
抱歉這么晚打擾您,我們到鎮(zhèn)上時(shí)有點(diǎn)晚了,看見(jiàn)您這兒還亮著燈,就敲門了。”看著堵在門口一言不發(fā)的老裁縫,皮克又忙補(bǔ)充道。
老裁縫不可置信地瞪大了眼睛。當(dāng)他確信這不是夢(mèng),而是兩只真實(shí)的知了站在門口時(shí),他也恢復(fù)了一個(gè)專業(yè)裁縫的狀態(tài),用十二分的熱情把兩只知了讓進(jìn)屋子。
“快請(qǐng)坐吧!請(qǐng)?jiān)徫业臒o(wú)禮,天哪,說(shuō)起來(lái)你們可能不信,已經(jīng)很久沒(méi)人上門找我做衣服啦?!崩喜每p忙著把桌子騰出一點(diǎn)空間來(lái),好放上兩杯紫蘇茶,“天哪,這事兒真叫人不敢相信!我的卷尺哪兒去啦…
哈普和皮克坐在桌邊,面面相覷。只是做兩件衣服而已,他們不明白眼前這位老人為什么如此興奮。
“呃,您別著急?!惫瞻参坷先耍拔覀儨?zhǔn)備明晚演出,還有點(diǎn)時(shí)間?!?/p>
“演出?”老人一邊抓著頭發(fā)到處尋找卷尺,一邊激動(dòng)地說(shuō),“好哇,樂(lè)隊(duì)演出!我曾經(jīng)可是柑橘樂(lè)隊(duì)發(fā)燒友!你們準(zhǔn)備在哪兒演出?月光廣場(chǎng),還是柑橘酒吧?”
哈普和皮克對(duì)視了一眼,皮克吞吞吐吐地說(shuō):“手機(jī)…”
“首屆?你們是第一次演出?好哇,我一定要去捧場(chǎng)。”老人找到了他的卷尺。他戴上老花眼鏡,請(qǐng)皮克站起身,給他量尺寸,一邊仍絮絮叨叨地說(shuō):“我是該出去走走了,老伴兒走后,我的狀態(tài)就有點(diǎn)不對(duì),人不能這樣子,對(duì)不對(duì)?人們不知怎么的,都不來(lái)找我做衣服了,我還以為我被遺忘了,所以,你們不知道,看到你們,我有多高興……”
‘大家現(xiàn)在都在網(wǎng)上買…皮克話還未說(shuō)完,哈普就扯了扯他的衣角。
經(jīng)典的款式相當(dāng)耐穿,如果我做了一件上好的禮服,我也會(huì)穿很多年不想換新的。”哈普一字一頓地說(shuō)。
老裁縫哈哈笑起來(lái),落地?zé)糸偕墓庠谒陌櫦y里閃爍跳躍,“放心吧,我一定會(huì)給你們做最好的禮服,讓你們?cè)谘莩鰰r(shí)大出風(fēng)頭,超過(guò)那個(gè)搶眼的鋼琴手!”
不會(huì)有什么鋼琴手的,也沒(méi)有柑橘酒吧,人們?cè)缇筒蝗ゾ瓢煽囱莩隽?,我們只是在手機(jī)上直播的兩個(gè)小主播而已,也不會(huì)有掌聲,只有屏幕上不停變化的數(shù)字,顯示著上漲的點(diǎn)贊數(shù)。皮克和哈普在心里說(shuō),不過(guò)他們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)出口。
“對(duì)了,你們還沒(méi)有說(shuō)在哪兒演出。我希望是柑橘酒吧,我在那里認(rèn)識(shí)了銀針,也就是我的老伴兒,我們?cè)谀抢镆槐右槐睾雀涕倬?,銀針那時(shí)候還是個(gè)姑娘,她的臉比晚霞還紅…”裁縫給兩只知了都量完了尺寸,正認(rèn)真地在本子上一筆一畫記著數(shù)據(jù),“人們都喜歡柑橘酒吧鎮(zhèn)上的新聞、新來(lái)的樂(lè)隊(duì)、新釀的柑橘酒,那里都有…過(guò)節(jié)的時(shí)候就更熱鬧了,人們還會(huì)帶整只果木烤鴨和新做的辣羅勒餡餅來(lái)分享一一你們有沒(méi)有嘗過(guò)這兒的辣羅勒餡餅?這種香草可以調(diào)節(jié)餡餅的火辣和油膩,讓餡餅的味道變得讓人欲罷不能。我猜你們明晚極有可能品嘗到這種餡餅,就算不是過(guò)節(jié),有新來(lái)的樂(lè)隊(duì)來(lái)演出時(shí),也會(huì)有人帶這種餡餅的……”
紫蘇茶已經(jīng)涼了。即使他們是最有禮貌的知了,今晚也不知該說(shuō)些什么,除了含糊地“嗯嗯”兩聲,他們只能無(wú)禮地沉默著
“好啦,我會(huì)搞定一切的!老人倒是不介意他們的沉默,他歡快地長(zhǎng)出了一口氣,“明天下午你們來(lái)取衣服就好了,今晚請(qǐng)一定放心睡個(gè)好覺(jué)!真抱歉,以前我會(huì)給新樂(lè)隊(duì)帶柑橘酒的,可是我太久沒(méi)做了,家里什么都沒(méi)有…世界變化太快,我不大出門,出去,也不知道往哪兒走…不過(guò)門口那棵柑橘樹(shù)還一直陪著我,明晚我會(huì)帶些柑橘去的!”
這晚,兩位知了樂(lè)手和老裁縫都過(guò)了一個(gè)不眠之夜。
老裁縫忙著在落滿塵埃的工作臺(tái)上到處翻找 一他要找的東西太多,要做的事也太多,陪伴他的只有那盞昏黃的落地?zé)艉蛧鵁艄怙w舞的小飛蟲。
知了樂(lè)手在樹(shù)屋旅館里輾轉(zhuǎn)反側(cè) 明天是直播狂歡節(jié),會(huì)有比平時(shí)多許多倍的手機(jī)用戶來(lái)觀看直播,他們會(huì)在一晚上漲許多“粉絲”。他們總是在外面旅行,常常就地直播,此時(shí)恰好經(jīng)過(guò)這個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn),于是,他們就和老裁縫相遇了。但是他們已經(jīng)明白,那些觀眾中不會(huì)有老裁縫,因?yàn)樗緵](méi)有手機(jī),更不知道直播是什么
在老裁縫屋里待的那一會(huì)兒,讓皮克和哈普的眼睛有點(diǎn)酸,喉嚨有點(diǎn)緊。他們對(duì)視著沉默了許久之后,走出了旅館。
老裁縫一直在忙著裁剪,對(duì)于這一晚,以及第二天鎮(zhèn)上發(fā)生的事情完全不知道,
皮克和哈普敲開(kāi)他們能敲開(kāi)的所有門,打聽(tīng)著柑橘酒吧、鋼琴手、柑橘酒和辣羅勒餡餅的事,還有最重要的,向他們講述老裁縫的事…
“啊,那個(gè)老裁縫,我竟然差點(diǎn)把他忘了,曾經(jīng)鎮(zhèn)上人穿的衣服都是他做的呢。
他和銀針奶奶,都是很和善的人啊,沒(méi)少幫大家的忙。
知了樂(lè)手提起老裁縫時(shí),人們都猛然想起許多久遠(yuǎn)的事情,拍著腦袋感嘆起來(lái)。
柑橘鎮(zhèn)的居民相比以前已經(jīng)少了許多,很多人離開(kāi)家鄉(xiāng)去了遠(yuǎn)方,但兩只知了還是收獲了不少有用的信息
柑橘酒吧如今已經(jīng)分割成兩家店:一家專做速食外賣;一家曾經(jīng)賣辣羅勒餡餅,剛剛倒閉,門面還沒(méi)有租出去。
鋼琴手早已不彈鋼琴了,他大部分時(shí)候住在城里的女兒家,幸運(yùn)的是,他此時(shí)恰好在鎮(zhèn)上,正準(zhǔn)備明天招呼搬家公司來(lái)把那臺(tái)老鋼琴搬走賣掉
鎮(zhèn)上倒是還能找到柑橘 酒,超市里賣著各種各樣的柑 橘酒……
第二天下午,知了樂(lè)手取走衣服之后,老裁縫也找出自己許久沒(méi)穿的一件襯衫,端端正正扣上每一??圩?。接著,他走出家門,從門外的柑橘樹(shù)上摘下最大的那些柑橘
老裁縫來(lái)到記憶中柑橘酒吧的位置,眼前的一切既熟悉又陌生一一周圍的商店都換了,柑橘酒吧的招牌好像和以前差不多,但又有點(diǎn)不一樣一一也許,是自己的記憶出錯(cuò)了吧。他走進(jìn)酒吧- 一這酒吧是一天之間,拆掉了速食外賣店和倒閉的餡餅店之間的隔板搭建成的,一切都是按照鎮(zhèn)上人的記憶,盡可能還原布
置起來(lái)的。
“曾經(jīng)這兒的吧臺(tái)上蹲著一只鸚鵡,來(lái)了新客人,它就會(huì)說(shuō)歡迎的話?!?/p>
那里的桌子鋪著綠格子布,別的都是紅碎花布 -老馬夫當(dāng)時(shí)喝了太多柑橘酒,跌倒在地上的時(shí)候,一把把那塊桌布給扯壞啦。”
人們盡力回憶著,也感嘆著如果不是知了樂(lè)隊(duì)出現(xiàn),他們好像完全把過(guò)去的時(shí)光給忘了。
這兒變了好多啊,鸚鵡竟然還有,它一定是原來(lái)那只鸚鵡的孩子。老板也換啦,有柑橘酒就行一以后要常出來(lái)走走哇……” 老裁縫東瞧西瞧,沒(méi)有看出酒吧是新搭的。
忽然,他看見(jiàn)了鋼琴邊坐著的人,不禁瞪大了眼睛:“亞諾!
你的頭發(fā)這么白了!”
那個(gè)叫亞諾的鋼琴手緩緩站起身,擒著眼淚向老裁縫走來(lái),緊緊拉住他的手:“還記得嗎?我這套燕尾服當(dāng)年是出自你手哇……'
“啊,瞧我這腦子,這么多年過(guò)去了!你當(dāng)然也變成老家伙啦!”老裁縫自嘲地笑了。
哈普和皮克穿著老裁縫做的 筆挺的禮服,坐在臺(tái)上給樂(lè)器調(diào) 音,亞諾也試著按下那架差點(diǎn)被 賣掉的鋼琴的黑白鍵
“老家伙,希望你原諒我,差點(diǎn)把你送走?!眮喼Z這么對(duì)鋼琴說(shuō)。
音樂(lè)響起時(shí),鎮(zhèn)上的人們帶著久違的辣羅勒餡餅和果木烤鴨,陸續(xù)走進(jìn)來(lái),找到座位坐下。老裁縫的眼睛模糊了,他好像看見(jiàn)了銀針還像以前一樣,坐在他的對(duì)面,他擦擦眼晴,為樂(lè)隊(duì)鼓起掌來(lái)。時(shí)光會(huì)流逝,也會(huì)永駐,像門口那棵柑橘樹(shù)。
人們歡呼、鼓掌,熱烈的聲音在酒吧回蕩,響徹時(shí)光
這是皮克和哈普第一次不是對(duì)著手機(jī)屏幕演奏,他們有點(diǎn)緊張。不過(guò),酒吧里溫馨歡快的氣氛,讓人們對(duì)演奏中的小差錯(cuò)給足了包容,他們太久沒(méi)有和老朋友見(jiàn)面,忘記了太多事,也記起了很多事。
知了樂(lè)手知道,他們將在秋天到來(lái)之前告別這里,他們幾乎用盡了一生的力氣去歌唱。
發(fā)稿/沙群插圖/弗加白