小吏眼見的蛇與既進文廟又進武廟的杜預

《三國演義》最后一回，講的主要是杜預接替羊祜帶晉兵攻打吳國，三國歸于一統。《晉書》就把羊祜（021－278）和杜預（222－285）列在同一卷（集三十四）里。三十多年前，當我讀完《三國演義》時，還把最后的“有詩為證”抄到本子上，背誦下來。一首詩高度概括濃縮了一部長篇小說的內容，三國歷史多少成敗得失、生死存亡，浩浩湯湯，戛然而止，引得人幾回嘆惋，萬般感慨。但對杜預沒有留下什么印象。現在想來，主要是小說著墨太少。多年之后，才知道杜預是一位偉人。

在羊祜去世后，278年11月，杜預接任鎮南大將軍、都督荊州諸軍事。時年57歲。《晉書·杜預傳》云：

預初在荊州，因宴集，醉臥齋中。外人聞嘔吐聲，竊窺于戶，止見一大蛇垂頭而吐。聞者異之。其后征為司隸校尉，加位特進，行次鄧縣而卒，時年六十三。

《晉書》這一段講了兩個事情，一個是杜預醉臥，一個是杜預去世，前一個用“初”領起，后一個用“其后”領起，明顯在講二者是有密切關系的。杜預死，與前面所寫哪一個關鍵情況有聯系呢？杜預醉臥在床，人去看時，卻見大蛇垂頭而吐。又垂頭又嘔吐，那就是說“不行”了，是死亡的征兆。他后來的死，已由此前醉后現形預言了，是逃不過的、無法更改的命運。這里明顯存在一個因果關系，是一種宿命論。而這段之前《晉書》全面述了杜預的豐功偉績，因此這段描寫就包含著嘆惋、沮喪，甚至有點悲劇色彩。在這段敘述里，“垂頭而吐”與“行道而卒”是關鍵，杜預被看成是蛇似乎不過是一種虛弱者的比喻，無足輕重。

真的如此嗎？晚唐前期的張讀《宣室志》里，把安祿山寫成是蛇，是對造成安史之亂、唐朝衰落的歷史罪人的詛咒。初唐編《晉書》時，為什么也用蛇來寫具有豐功偉績、毫無瑕疵的杜預，而不是用別的動物呢？正史里為何有這樣志怪傳奇般的魔幻內容呢？

壹

這就涉及《晉書》編纂時所依據的材料這樣一個層面。杜預醉后化蛇故事，更早出現在《世說》《劉氏小說》里。

初唐歐陽詢《藝文類聚》（編成于624年）卷九十六引《世說》云：

杜預為荊州刺史，時有燕集，大醉，輒閉齋獨眠。外聞齋中嘔吐，其聲甚苦。有小吏開戶看之，止見床上有一蛇，垂頭床邊吐，都不見人。既出，密覺如此。

宋初李昉等編《太平廣記》（編成于978年）卷第四百五十六引《劉氏小說》云：

杜預為荊州刺史，鎮襄陽，時有宴集，大醉，閉齋獨眠，不聽人前。后嘗醉，外聞齋中嘔吐，其聲甚苦，莫不驚栗。有一小吏私開戶看之，正見床上一大蛇，垂頭床邊吐，都不見人。出密道如此。

二者文字略同，后者稍詳，基本出于一人之手。《世說》，唐代始又名《世說新語》，劉義慶所撰。《劉氏小說》，晚清學者李慈銘（1830—1894）認為是劉義慶所作，理由是：《太平廣記》所引《劉氏小說》有兩處與《世說新語》文字相同；而《舊唐書·經籍志》就著錄有《劉義慶小說》十卷。

但是余嘉錫（1884—1956）有所懷疑：《隋書·經籍志》著錄《殷蕓小說》外，還有不著作者的《小說》五卷，不見《劉氏小說》或《劉義慶小說》；《舊唐書·經籍志》才開始有《劉義慶小說》十卷，它來之不明。南宋陳振孫《直齋書錄解題》卷十一還著錄有唐劉《小說》三卷，《劉氏小說》也可能說的是劉《小說》。《太平廣記》所引《劉氏小說》，未必一定是劉義慶所作。（余嘉錫《世說新語箋疏·言語第二》）

余嘉錫的反駁有一定道理，但也都不是硬道理。《隋志》未著錄，而《舊志》收錄，是很有可能的。劉《小說》就不見于《舊志》，到南宋才有著錄，也不能直接否定它原來存在過。

《隋志》著錄“《世說》十卷”，唐李延壽《南史·劉義慶傳》講劉義慶“著《世說》十卷”，《舊唐書·經籍志》著錄《劉義慶小說》十卷。很可能《劉義慶小說》就是《世說》。而《劉氏小說》是《劉義慶小說》的簡名。

杜預故事這個材料，李慈銘、余嘉錫沒有提到。杜預故事，《太平廣記》引的《劉氏小說》，《藝文類聚》引的《世說》，文字很接近，也可以證明《劉氏小說》和《世說》的關系很密切。加上李慈銘舉的兩例，就是有三處《劉氏小說》和《世說》是相同的。

《藝文類聚》引自《世說》一條，不見于今見《世說新語》，很可能今本《世說新語》在流傳過程中有所損失。

因此，杜預故事應該是劉義慶收集記錄下來的。原記載于《世說》《劉氏小說》中，后者南宋以后亡佚，《世說》代有損失，脫漏此則故事。幸而賴《藝文類聚》《太平廣記》選錄得以保存。

《世說》《劉氏小說》所記載的這個故事，與《晉書》所寫進行比較，有幾點需要注意：

一是最早的收集記錄者是劉義慶；

二是原來故事較豐富，初唐編《晉書》對原故事進行了縮寫；

三是原來故事是獨立的，《晉書》與杜預之死聯系起來，是杜預死亡敘述的一部分；

四是《晉書》說看見杜預成蛇的是“外人”，稍微籠統，原來的故事明確說是小吏，就是杜預的下屬。

此外還有一個細節：《晉書》“預初在荊州”，而《世說》《劉氏小說》“杜預為荊州刺史”，乍看一樣，仔細推敲就會發現二者不完全相同：為荊州刺史一定在荊州，在荊州卻不一定為荊州刺史。

前邊我們講杜預接替羊祜的工作。我們看羊祜的職務，泰始五年（269），武帝司馬炎任命羊祜為征南大將軍、都督荊州諸軍事，沒有荊州刺史的職務，當時的荊州刺史是楊肇，《羊祜傳》講得清楚。羊祜去世之前，“舉杜預自代”。“及祜卒，拜鎮南大將軍、都督荊州諸軍事”，杜預也沒有荊州刺史的官職。那《劉氏小說》怎么給了杜預這個官職呢？

荊州當時的治所在襄陽，因為它是交通要沖，是經濟軍事文化的重地。

杜預曾任度支尚書；從278年11月，接任鎮南大將軍、都督荊州諸軍事。滅吳后，司馬炎封他當陽縣侯，仍鎮守襄陽，285年去世前的許多年他都主要在襄陽。

劉義慶（403—444），元嘉元年（424）拜度支尚書，元嘉九年（432），出任平西將軍，荊州刺史、持節、都督荊州諸軍事。居荊州八年，政治清明，安定祥和。

兩個人多方面重合，尤其是都在荊州任將軍、都督荊州諸軍事，使得劉義慶對于150年前的著名人物杜預，十分親切，十分關注。任荊州刺史的劉義慶會想當然地認為杜預和他一樣，在將軍、都督荊州諸軍事的名號之外還有個荊州刺史的官職，所以他在記錄、編寫杜預故事的時候，很自然地給他署了個“荊州刺史”的頭銜。這一個細節也說明是劉義慶記錄的這個故事。

在襄陽這片土地上，駐扎八年的劉義慶得到一些杜預在襄陽的故事，由他來記敘杜預酒醉變蛇的故事，是非常可信的。也就是說，這個故事來自襄陽，由襄陽人民口傳百余年，又由后來的地方長官采集記錄下來，是原汁原味地記錄了襄陽人士對杜預深刻而鮮明的記憶。

貳

為什么小吏能看到杜預是一條蛇？而不是其他動物？

有人說，是不是因為他屬相是蛇。可是杜預生于222年，壬寅年，屬相是虎。看到的為什么不是虎？

明代馮夢龍“三言”中的《警世通言》第二十八卷《白娘子永鎮雷峰塔》，寫得非常精彩。其中有一段寫許宣的姐姐、姐夫看到許宣與白娘子有矛盾了，白娘子自己賭氣關門睡覺了，姐姐讓姐夫去看看：

李慕事走到房前看時，里頭黑了，半亮不亮，將舌頭舔破紙窗，不張萬事皆休，一張時，見一條吊桶來大的蟒蛇，睡在床上，伸頭在天窗內乘涼，鱗甲內放出白光來，照得房內如同白日。吃了一驚，回身便走。

這也是床上一大蛇。姐夫這個發現引起后邊請人捉蛇的曲折故事。在劉義慶記錄中，杜預被發現是蛇之后，小吏只是“密道如此”，沒有下文。沒有誣告、陷害、告密、謠言、污蔑，沒有控告他是地頭蛇。杜預也沒有受到任何打擊。也就是說，把杜預看作蛇，不是壞事，不是貶斥，而似乎是褒獎。這是為什么？為什么杜預是頭蛇？我們知道，這是故事，看到是蛇是個虛構的。我們拿辯證唯物主義的思維來看，歷史上的杜預絕對不是蛇。那為什么如此虛構呢？

南宋愛國詞人辛棄疾是大家熟悉的，熱愛的，他還沒有到南宋來之前，在北方參加了耿京的義軍，并介紹他的朋友義端和尚也加入進來。卻不想，那義端偷了義軍的大印，逃跑了。辛棄疾單人獨劍，縱馬飛奔，追捕義端。義端和尚沒料到竟然被追上了，猛一回頭，心里一驚，立刻滾下馬來。對辛棄疾說：“我識君真相，乃青兕也，力能殺人，幸勿殺我。”我識得你的真相，是一頭青色野牛。這是《宋史》卷四百一辛棄疾本傳的記載。義端為什么這么說？不是他會相面，更不是他真的看到了，而是他自己的心理在作怪。（詳見拙作《妖魔化辛棄疾》，《北京青年報》2010年8月23日）

也就是說，劉義慶記錄的小吏看到杜預是一頭大蛇，不是杜預真的是蛇，而是反映了小吏的心理活動，他有他的文化心理。他戴了什么樣的有色眼鏡呢？

叁

我認為至少有三個層面的文化心理起了關鍵作用。

第一層是政治文化心理背景：龍蛇之蛇。

《周易》講“龍蛇”，《莊子》《列仙傳》講“一龍一蛇”，象征隱者、隱士；此外，龍蛇象征君臣，是龍蛇組合象征中的一種，而且傳播最為廣泛。最典型的例子是介子推的故事。《史記·晉世家》：

晉侯賞從亡者。介子推不言祿，祿亦不及。從者憐之，乃懸書宮門，曰：“龍欲上天，五蛇為輔。龍已升云，四蛇各入其宇。一蛇獨怨，終不見處所。”文公出，見其書，曰此介子推也。

《呂氏春秋》等書也記載介子推的故事，都是把晉文公重耳比作龍，把輔助他復國安邦的功臣比作蛇。這個故事還見載于劉向《說苑》《新序》《琴操》等書，可見漢代以來，它傳播得相當廣，把重要輔佐功臣比作蛇，這樣一種文化符號便深深地烙入人心。

杜預（222—285）對于晉朝來講，他是滅吳國的重要統領之一（280年），這是他軍事上的才能的表現。我們仔細閱讀《晉書·杜預傳》，就會發現杜預是軍事奇才、治國理政的能臣。

他指揮渡江攻打吳國，吳都督孫歆震恐，稱“北來諸軍，乃飛渡江也”。軍中為之謠：“以計代戰一當萬。”王濬先向晉武帝司馬炎列出得孫歆頭的功勞，而隨后杜預送上活孫歆，洛中傳為大笑話。可見杜預軍事才能的卓絕。

杜預早期拜度支尚書。管理農業建設與經營，用心邊界軍事；編日歷，修河橋，周廟敬器形制久亡，他創意造成。上疏多陳農要，在內七年，損益萬機，不可勝數，朝野稱美，號曰杜武庫，言其無所不有。他在荊州，勤于講武，修立泮宮，江漢懷德，化被萬里。又修理漢元帝時大興南陽郡水利的郡太守邵信臣遺跡，引水灌溉田萬余頃，公私分疆刊石，號曰杜父。疏理水道，便利交通。公家之事，知無不為。凡所興造，必考度始終，鮮有敗事。

稱杜武庫、喊杜父，都是人們對杜預發自內心的贊美。可以說，杜預在晉朝初年安邦治民作出了巨大的貢獻，受到晉武帝司馬炎的重用和尊重，因此他是可以比擬輔助晉文公重耳的介子推等五臣，可以聯想到他是輔助龍的蛇。

第二層是藝術文化心理背景：隋侯珠。

東晉干寶《搜神記》云：

隋侯行，見大蛇被傷而治之。后銜珠以報。其珠徑寸，純白，夜有光明，如月之照。一名隋侯珠，一名明月珠。

酈道元（約470-"527）《水經注》卷三十一稱“靈蛇珠”。隋（一作隨）侯之珠，是很早就有的典故。隨國是西周初在湖北分封的一個姬姓諸侯國，故地在今湖北省隨州及其附近地區。大概在周顯王三十年（前339）被楚國滅亡。隋侯之珠，《莊子》《淮南子》《史記》都講到了。

隋侯之珠在漢代以前主要用來講具體的珍貴的東西。到三國時期有了它的特殊意義。這時，文人創作的地位開始上升，文人成了時代的寵兒，鑒賞成為時代的熱點。隋侯之珠，用來比喻優秀的作品（包括今天所說的文學、史學著作、對經典的注釋編纂），比喻耀眼的才華。曹植寫給楊修楊德祖的信說：“人人自謂握靈蛇之珠，家家自謂抱荊山之玉。”大家都在積極創作，每一個人都說自己掌握著靈蛇的珠子，自己的作品最好。蛇珠的光彩，太璀璨奪目了。

西晉摯虞（250-"300）是著名的文人，《晉書》就稱贊他“文詞雅贍，可謂博聞之士”，他編撰古代的文章，分類編為三十卷，《文章流別論》，評論公允恰當，劉勰《文心雕龍》：“品藻‘流別’，有條理焉。”摯虞有篇《思游賦》，在感慨三皇圣賢都已不在，道德不彰之后，寫道：“握隋珠與蕙若兮，時莫悅而未遑。彼未遑其何恤兮，懼獨美之有傷。”我徒有蛇珠和香草，現在沒有人喜歡，也顧不上。他們不看一眼，也不用憂慮，但我害怕在世間獨有的美受到一絲的傷害。蕙芳蘭若是《楚辭》以來文人最為珍視的精神象征。而摯虞把蛇珠放在前面，可見這個象征或說文化符號在晉朝的重要性。在摯虞這里，蛇珠不僅喻指內心精神世界的美好，還喻指用以呈現內心世界的文采的精妙，就像屈原那樣。

晉陸機（261-"303）《文賦》就用蛇珠比喻文采：“石韞玉而山粹，水懷珠而川媚。”水因為有了蛇珠才那么嫵媚。稍后的梁鐘《詩品序》說：“抱玉者聯肩，握珠者踵武。”對于靈蛇之珠作為文學才華的象征，在三國以后，越來越成為深入人心的文化符號。

而作為當時重要文化發達地區的襄陽，與隨州是相鄰之地，襄陽人民更是對隨珠故事如數家珍。

我們來看杜預的情況：

杜預與賈充（《紅樓夢》“偷香竊玉”的偷香故事的主人公）、羊祜等修《晉律》（泰始律），與大理寺明法（法律顧問）張斐對《晉律》注解。此書在體例較此前大有改進，條文更加簡明，對秦漢以來的舊律有所突破，是我國古代法律編纂史上的一大進步。律、令界限清晰化，令不能再轉化為律，是法律史上的關鍵。

《晉書》杜預本傳記載他在天下統一后的工作：

立功之后，從容無事，乃耽思經籍，為《春秋左氏經傳集解》《釋例》《盟會圖》《春秋長歷》《女記贊》。

王濟是晉武帝司馬炎的女婿，懂得相馬，當然也愛馬，王濟的姐夫和嬌喜好聚斂錢財，杜預就說“濟有馬癖，嬌有錢癖”。司馬炎就問：“卿有何癖？”對曰：“臣有《左傳》癖。”《春秋左氏經傳集解》考釋精密，注解確鑿，多有自家見解，第一次把《春秋》和《左傳》合刊為一書，也是《左傳》注解流傳至今最早的一種，對后世《左傳》研究影響巨大，唐代修《五經正義》清代修《十三經注疏》，均以杜預《集解》為基礎。

因此說，杜預在著作編纂上，也有巨大的成就，可以說站到了時代的巔峰。因此，以當時的比喻式的批評方式，可以說，杜預是握蛇珠的人。

杜審言是杜預第十一世孫，杜甫是杜預的第十三世孫，杜牧是杜預的十六世孫，是唐代最著名詩人的三位。由此想到曹植寫給楊修的信說：“人人自謂握靈蛇之珠，家家自謂抱荊山之玉。”杜預一家，真是握靈蛇之珠、抱荊山之玉的一家。

肆

以上談到的蛇輔龍、靈蛇珠，是先秦以前就有的故事。而到了漢代，蛇的文化地位空前高漲。這是第三層的社會文化心理背景。

古代把夜空的星星劃分出十二組，稱作二十八星宿，分為四象：東方青龍，南方朱雀，西方白虎，北方玄武。都是神靈動物。前三象各為一個動物，后一象玄武，在常見的圖畫中，是龜蛇一體，讓人覺得奇特，感到綱悶。可是，漢代之前，玄武卻只有龜的樣子，并沒有糾纏蛇。這種變化是如何造成的呢？

秦之前，商周文明主體是中原文化，崇尚靈龜占卜，龜的地位極高，所以龜能成為四象之一、四靈之一。我們看東周及稍后的青銅器，北方青銅器的蛇紋較少，而南方蛇紋盛行。這是因為北方蛇較少，而南方蛇特多。這是地理環境不同造成的文化差異。漢代建立了，楚文化地位上升，楚辭的興盛是一個典型，而蛇作為楚動物文化的特色，在楚人人主中原的情況下，地位迅猛提高。南北文化的交融碰撞，就誕生了龜蛇一體的玄武形象。

再拿伏羲女媧形象來講：在漢代之前他們都是人形，進入漢代，卻變成了人首蛇身，這是將蛇溝通人神的品格附加給伏羲女媧，將他們神話了。這也是漢代楚文化中蛇崇拜在觀念上的表現。蛇在漢代極高的地位，是蛇輔龍、靈蛇珠故事在漢代廣泛傳播最重要的動力。這種觀念影響到魏晉時期，沉淀在人們的心靈世界里，在一定的時候，會顯現出來。

荊州是楚文化、漢文化最為深厚的地區之一，對于升人“四靈”的蛇，自然仰之彌高，對蛇輔龍、靈蛇珠故事如數家珍。

到魏晉時代，在荊州一帶，喜好用動物來比擬、品評人物。晉朝陳壽《三國志·蜀書·先主傳》云：

時先主屯新野。徐庶見先主，先主器之，謂先主曰：“諸葛孔明者，臥龍也，將軍豈愿見之乎？”

南朝宋裴松之注引東晉習鑿齒（？一383）《襄陽記》云：

劉備訪世事于司馬德操徽（？一208，水鏡先生）。德操曰：“儒生俗士，豈識時務？識時務者在乎俊杰。此間自有伏龍、鳳雛。”備問為誰，曰：“諸葛孔明、龐士元也。”

把諸葛亮、龐士元比作一龍、一鳳，不是《三國演義》的貢獻，而是魏晉時期襄陽一地的文化認同。人們會把人動物化，選擇的是帶有神奇靈異色彩的動物。看來襄陽是這種文化極其發達的地方。

杜預故事中的小吏，自是久在襄陽，對于本地文化毫不隔膜。他為什么敢去窺探杜預的房間？聽到杜預嘔吐的痛苦聲，他心如刀絞，盡管杜預不允許人近前來，但他忍不住偷偷地去看，想有所幫助。他是杜預的貼心人，追隨杜預，比誰都熟悉杜預、理解杜預、關心杜預。盡管他看到了杜預虛弱的身體，但同時他從這虛弱的身體里，看到了堅韌偉岸、超凡脫俗的精神品格，在百感交集中，一個時代最強大的精神形象，在他的腦海中砰然閃現，與杜預合為一體，那就是蛇。這個時候，不是理性的推演，不是高調的諂媚，而是深沉的感受，是一個帶著無比激動心情的靈感。

這個靈感，深深植根于襄陽的文化土壤。這片土地既對蛇輔龍、靈蛇珠故事如數家珍，又具有品評人物的獨特方式。這個靈感又全部來源于杜預本人的卓越付出與成就。杜預對西晉的政治建設和文化建設都立下赫赫功勞，所以他去世后晉武帝司馬炎“甚嗟悼，追贈征南大將軍、開府儀同三司，謚曰成”。輔佐之大功，如蛇輔佐龍；立言有大著，如蛇珠在口。斯人可謂大蛇。因此，小吏的靈感，不是無源之水、無本之木，而是長久的體貼，長久的感動，從而一旦自然地釋放出來。

《晉書》本傳云：

預博學多通，明于興廢之道，常言：“德不可以企及，立功立言可庶幾也。”

通過上面第一層、第二層文化背景兩條線索的梳理，我們認為杜預“立功、立言可庶幾”這樣的話，不是自負，而是自信，是對自己一生追求與效果的客觀描述。很有意思的是，杜預是明朝之前唯一一位同時進入文廟和武廟之人。諸葛亮（181—234）是在唐開元年間進武廟，清雍正二年進文廟。二人是僅有的既進文廟又進武廟的人。由此可見，杜預在千年來的歷史地位有多么重要。他自己意識到了，他同時代的人，他稍后時代的人，自然也認識到這樣一位功勛顯赫、聞名于世的人物的重要。

進得文廟、武廟，是顯而易見的歷史地位。但不得不說過于形式化，缺乏個性。而小吏的靈感對蛇的比擬，卻是形象的，恰切的，是帶有感動的，是簡練而有意味的，所以更為珍貴。

小吏看杜預成了一條大蛇，不是他的眼睛看到了大蛇，而是杜預的偉岸卓絕的精神讓小吏感受他猶如一條大蛇，是小吏火熱的內心看到的。當地人并不以為侮辱虧待了他們愛戴的杜父，會心地接受了這樣一個恰如其分的比喻式贊譽，樂意稱道，從而流傳了幾百年。也就是說，杜預是襄陽人民共同的信仰。他們無法用語言來表達他們的愛戴，而是用那個時代所認可的精靈一般的蛇的形象來描繪他，來追念他。

伍

因為醉酒而嘔吐本來是正常的事，但是杜預嘔吐很是痛苦，令人悚栗，說明他不勝酒力，腸胃虛弱，其原因是一方面這時已50多歲，更重要的是他身為一方大員，長年與吳國軍事對峙，高度緊張，日夜操勞。因此小吏看到的是一位朝廷重臣的疲憊以及積勞成疾的事實，反映的是下屬對杜預的敬仰與欲助無力的復雜情感。

等到劉義慶150年以后來到襄陽，他耳聞了這個生動的故事，自然親切地記錄進了《劉氏小說》，影響了幾百年。可以說，這個故事是盛贊之歌，禮贊之歌，與哀傷之歌的交響，是襄陽人民的心靈共振之歌。

可是《晉書》改作了杜預死亡的先兆，它有沒有足夠的證據呢？

杜預在晚年六年間，還編纂了《春秋左氏經傳集解》三十卷以及其他五六種書籍，可以說襄陽的積勞成疾并沒有嚴重影響杜預的身體，沒有造成致命的損失，與他后來的死亡沒有重要的關系。何況，杜預咸寧四年（278）杜預接替羊祜出任鎮南大將軍，鎮守荊州；離他去世285年，隔了六年。他能享年63歲，比周瑜35歲，魯肅45歲，諸葛亮53歲，羊祜57歲，司馬炎54歲，都活得長；與陸遜62歲、賈充65歲，相仿佛，是接近古稀之年，在那個時代，算是長壽的了。因此，《劉氏小說》記錄的蛇垂頭的情形，并不是杜預將要死亡的征兆。

《晉書》作者明顯不能明了原來故事真正內核，誤讀了，做的嫁接是生硬的，不成立的。因為這個誤寫，原先故事的崇高性和豐富性，頓時失去了，而僅僅成為悲劇的暗示。

在200年的時間里，文化信息在減弱，在損耗，在變形。可簡稱之為“信息不守恒”。而當我們重溫那段歷史，深入那時人們的精神世界，復蘇了蛇在當時神圣的光芒，從而瞻仰一位杰出人物在當時人們心目中光輝而偉岸的形象。無疑，蛇是我們打開那段歷史最為寶貴的密鑰。

（作者系人民文學出版社古典文學編輯室編審）