文學(xué)研究的“史家視野”與“人文關(guān)懷”

賀仲明自20世紀(jì)90年代從事文學(xué)研究以來，已經(jīng)走過了三十載光陰。其文學(xué)批評風(fēng)格就如其為人一般溫和謙遜，沒有華麗的辭藻，不堆砌抽象的概念，但平實(shí)的文風(fēng)背后，卻蘊(yùn)藏著對時(shí)代問題的銳利覺察和深刻反思，展現(xiàn)出“學(xué)者責(zé)任”與“讀者情懷”的結(jié)合。新近出版的《文學(xué)的風(fēng)景與思想的風(fēng)致》（作家出版社2025年6月版）收錄了賀仲明2021年至2024年的代表性研究成果。在該著中，作者不僅延續(xù)著一直以來的學(xué)術(shù)關(guān)切，又于新的時(shí)代環(huán)境下追求觀念和方法的更新，主動(dòng)參與當(dāng)代文學(xué)史和批評史的建構(gòu)，密切關(guān)注并積極介入社會(huì)現(xiàn)實(shí)，兼及維護(hù)和建設(shè)文學(xué)的主體性。

正如標(biāo)題“文學(xué)”與“思想”兩個(gè)關(guān)鍵詞指示的，該書通過文學(xué)這一媒介，切面式地呈現(xiàn)出當(dāng)代社會(huì)的思想景觀。第一輯著眼于宏觀文學(xué)現(xiàn)象，圍繞當(dāng)下社會(huì)時(shí)興且重要的文學(xué)或文化問題展開討論，如當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典建構(gòu)、鄉(xiāng)土文學(xué)變遷、中國文論建設(shè)等一 -這些都是關(guān)系著中國文學(xué)命脈的核心問題，作者在對其細(xì)致觀測和深入剖析的基礎(chǔ)上，提出行之有效的改良策略，顯示出知識分子的責(zé)任意識和啟蒙使命;第二輯聚焦作家和作品個(gè)案，其中既有對孫犁、遲子建幾位經(jīng)典作家的重新評價(jià)，又關(guān)注到孫惠芬、邱華棟等新時(shí)代作家。兩輯側(cè)重點(diǎn)不同，但內(nèi)在的研究方法和價(jià)值取向卻是相通的一—對文學(xué)現(xiàn)象的分析總是以歷史現(xiàn)實(shí)、社會(huì)環(huán)境和作家作品為基點(diǎn)，對作品的解讀又始終關(guān)聯(lián)著對文學(xué)、歷史和現(xiàn)實(shí)問題的思考，而這三者最終又統(tǒng)一于“人”，暗含著對“人的存在”命題的深入闡釋，以上共同構(gòu)成了該書廣闊的“史家視野”和深厚的“人文關(guān)懷”。

“中國文學(xué)整體觀”：歷史眼光下的民族意識與理論自覺

賀仲明早年以研究當(dāng)代知識分子文化心態(tài)和文學(xué)環(huán)境為中心，后來在鄉(xiāng)土文學(xué)深耕，現(xiàn)在重點(diǎn)關(guān)注當(dāng)代文學(xué)場域的重要現(xiàn)象和重要作家。縱觀其三十年的批評歷程，可以發(fā)現(xiàn)，賀仲明并不局限于在一個(gè)細(xì)節(jié)上深入挖掘，而是以一個(gè)外延豐富的概念為支點(diǎn)，不斷擴(kuò)充，如“知識分子”“鄉(xiāng)土”等。這一研究傾向顯示出一種打通現(xiàn)當(dāng)代歷史壁壘、以整體性眼光看待中國新文學(xué)的“史家視野”，也就是試圖在研究中納人古典文學(xué)資源，從“中國新文學(xué)整體觀”邁向“中國文學(xué)整體觀”。在該書中，既表現(xiàn)在闡釋和建構(gòu)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評史、研究史的過程中，也滲透在對文學(xué)作品的解讀和對文學(xué)現(xiàn)象的分析中。

作者站在批評史的角度認(rèn)識當(dāng)前文學(xué)批評的現(xiàn)狀，并積極參與批評場域的建構(gòu)，力求實(shí)現(xiàn)批評理念的革新和方法的完善。其中，最有代表性的是關(guān)于中國文學(xué)理論建設(shè)的思考：《介入現(xiàn)實(shí)化為現(xiàn)實(shí)——對“中國古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)化”的兩點(diǎn)思考》回顧了“古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)化”這一長達(dá)三十年的文學(xué)理論討論，指出是思想視域的狹窄限制了問題的解決，“這一問題的中心雖然是古代文論，關(guān)聯(lián)的卻是中國文學(xué)整體。因此，要真正解決這一問題，需要有更強(qiáng)的文學(xué)整體意識和現(xiàn)代意識”①。文學(xué)創(chuàng)作者、古代文論研究者和現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評家都需要有所行動(dòng)，尤其要突破學(xué)科界限，參照西方文學(xué)理論的建設(shè)過程，對古代文學(xué)思想進(jìn)行現(xiàn)代闡釋并投入批評實(shí)踐中。作者的這一觀點(diǎn)無疑有著深刻性和前瞻性一—當(dāng)前，西方理論幾乎完全統(tǒng)攝著中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，而中國本土文論卻未得到充分開掘和使用，這不僅使得文學(xué)批評的活力逐漸流失，也令文學(xué)創(chuàng)作的個(gè)性和深度受到挑戰(zhàn)。賀仲明對古代文論困境的剖析和現(xiàn)代轉(zhuǎn)化策略的提出，既體現(xiàn)出建構(gòu)中國特色文學(xué)批評話語的理論自覺，也顯示出發(fā)展中國文學(xué)、傳承中華文化的民族意識。

除去對宏觀問題的探討，作者在具體的批評實(shí)踐中也以“中國文學(xué)整體觀”為導(dǎo)向。該著第二輯聚焦文學(xué)作品個(gè)案，選擇的研究對象和采用的研究方法都體現(xiàn)出明顯的“文學(xué)史家”視野：一方面，作者對當(dāng)代經(jīng)典作家的作品進(jìn)行“再解讀”，如關(guān)注孫犁、劉震云、遲子建的創(chuàng)作;另一方面，又“沙里淘金”，發(fā)現(xiàn)“冷門”作家，對可能納入當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典的作品進(jìn)行補(bǔ)充，如紅柯、孫惠芬—這在尊重現(xiàn)有文學(xué)史敘述的前提下，又不拘泥于歷史定論，而是將文學(xué)史建構(gòu)為一個(gè)動(dòng)態(tài)發(fā)展的全新概念，賦予其內(nèi)在生命力和活力。

此外，作者還在“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史”這一基本框架中，納入“古代文學(xué)史”的內(nèi)容與方法，展開兼具深度與新意的批評。在評價(jià)孫犁、遲子建、劉震云時(shí)，推陳出新，從現(xiàn)有的文學(xué)史敘述中尋求突破;如從美學(xué)角度出發(fā)，發(fā)現(xiàn)孫犁小說“美善相生”的審美品格;以講述“中國故事”為著眼點(diǎn)，解讀劉震云近期小說;而在論及遲子建時(shí)，更是將其與中國古典文學(xué)的“浪漫主義傳統(tǒng)”關(guān)聯(lián)起來?！懊郎葡嗌薄爸袊适隆薄爸袊寺髁x詩學(xué)”幾個(gè)角度，都是從古典文學(xué)傳統(tǒng)中找到的靈感，即該著對經(jīng)典作品的“再解讀”路徑，實(shí)際上是以回顧民族傳統(tǒng)、重審古典文學(xué)為方向的。這樣看來，作者的“文學(xué)史家”視野，并不拘泥于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，而是鏈接起古代文學(xué)，將文學(xué)視作一個(gè)連續(xù)不斷的發(fā)展過程一—這并非在一味延長現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的起點(diǎn)，而是基于整體史觀，對文學(xué)創(chuàng)作的民族傳統(tǒng)展開深入開掘。

20 世紀(jì)80年代中期，錢理群、黃子平、陳平原三人提出“二十世紀(jì)中國文學(xué)”命題，指出“二十世紀(jì)中國文學(xué)”有著不可分割的整體性②，打通了近代、現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)的研究格局，擴(kuò)大了研究領(lǐng)域，在很長一段時(shí)間內(nèi)影響著國內(nèi)研究的基本方向;21世紀(jì)初，王德威“沒有晚清，何來五四”的觀點(diǎn)③，更是在學(xué)術(shù)界引起廣泛討論，提示研究者重視文學(xué)和文化的接續(xù)繼承—這兩個(gè)節(jié)點(diǎn)實(shí)際上都是文學(xué)史觀的內(nèi)部更新。如今，“近、現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)”的分野和融合已不足以涵蓋各自的豐富內(nèi)涵，文學(xué)研究又在召喚著新的突破路徑。于是，賀仲明回到中國文學(xué)發(fā)生的起點(diǎn)，不斷向前追溯，由孫犁以善為中心的文學(xué)思想和家國情懷聯(lián)系起“性本善”和“家國一體”的儒家文化;由遲子建小說的想象和抒情溯源《詩經(jīng)》《楚辭》的“浪漫主義”詩學(xué)品質(zhì);由劉震云“輕人物重情節(jié)”的藝術(shù)特色回顧唐傳奇、宋元話本、明清章回小說的中國式小說敘事技巧——以上皆體現(xiàn)出打開現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究視野、在“新文學(xué)整體觀”基礎(chǔ)上建立起“中國文學(xué)整體觀”的有益嘗試。這不僅能夠豐富文學(xué)經(jīng)典的闡釋語境、多維而深入地評價(jià)其價(jià)值意義，更為確立中國文學(xué)的民族特質(zhì)提供了合法依據(jù)。

“批評史家”和“文學(xué)史家”視野相輔相成、彼此滲透，共同構(gòu)筑了賀仲明這部新作的獨(dú)特風(fēng)貌。在“中國文學(xué)整體觀”的引領(lǐng)下，作者追溯中國傳統(tǒng)文化，發(fā)掘民族資源，展開彰顯民族特色的文學(xué)理論建設(shè)和文學(xué)批評實(shí)踐。這一立足文學(xué)史又補(bǔ)充、建構(gòu)乃至超越文學(xué)史的行動(dòng)，顯示出一種基于批評家主體性的民族意識和理論自覺，不僅為賀仲明個(gè)人的文學(xué)研究注入了新意和活力，也為當(dāng)前研究界的方法更新和視角擴(kuò)充提供了靈感與啟示。

“文學(xué)性”的再確認(rèn)

如果不立足文學(xué)本體，一味在文學(xué)研究中強(qiáng)調(diào)歷史，可能導(dǎo)致歷史對文學(xué)的遮蔽，甚至動(dòng)搖文學(xué)研究自身的合法性基礎(chǔ)。20世紀(jì)90年代的文學(xué)研究界掀起“史學(xué)轉(zhuǎn)向”熱潮，鼓勵(lì)研究回到歷史現(xiàn)場，這雖豐富了文學(xué)的闡釋空間，但也在一定程度上造成了對“文學(xué)性”的忽視;2015年，一場以“社會(huì)史視野下的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”為主題的筆談沿著上述路徑繼續(xù)開拓，重新厘定了“文學(xué)”與“歷史”的關(guān)系，“從文學(xué)作品中重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)總體，繼而對文學(xué)本身進(jìn)行檢視，把中國的社會(huì)變革、革命歷史、政治實(shí)踐、主體歷程、情感結(jié)構(gòu)等論域重新帶入文學(xué)研究之中，由此建構(gòu)出‘文學(xué)’‘歷史’‘社會(huì)’三維坐標(biāo)彼此參證的動(dòng)態(tài)格局”④。賀仲明新著采取的“史家視野”，始終服務(wù)于對“文學(xué)”諸概念和要素的闡釋，顯示出將“文學(xué)性”還原為一個(gè)歷史化范疇的積極嘗試。該書對審美特質(zhì)的強(qiáng)調(diào)、對文學(xué)介人現(xiàn)實(shí)的要求，以及對情感結(jié)構(gòu)和經(jīng)驗(yàn)圖景的重視，都在觀念和方法層面實(shí)現(xiàn)了文學(xué)主體的回歸，激發(fā)了文學(xué)的內(nèi)在活力。

《為什么讀經(jīng)典？ 兼談我的文學(xué)批評觀》中提到，構(gòu)成文學(xué)經(jīng)典的三大標(biāo)準(zhǔn)分別是高超的語言藝術(shù)、創(chuàng)造性的審美價(jià)值，充滿人文關(guān)懷的價(jià)值取向，以及揭示并超越時(shí)代的思想啟迪性，即“審美性”“現(xiàn)實(shí)性”和“人文性”是評價(jià)文學(xué)作品優(yōu)劣的核心指標(biāo)。

在賀仲明看來，文學(xué)首先是審美性的—文學(xué)創(chuàng)作是審美創(chuàng)造，文學(xué)閱讀是審美體驗(yàn)，文學(xué)研究則是一次建立在個(gè)人主觀感受和社會(huì)文化氛圍基礎(chǔ)上的審美“再創(chuàng)作”。藝術(shù)形式的美構(gòu)成了文學(xué)文本的重要特質(zhì)，情節(jié)、人物之于小說，意象、節(jié)奏之于詩歌，以及語言之于任何文體的文學(xué)作品都十分關(guān)鍵——這與韋勒克在“透視主義”理論下形成的文學(xué)觀有著相通之處。韋勒克認(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)品的存在方式包含聲音（諧音、節(jié)奏、韻律等）意義（語言結(jié)構(gòu)、文體風(fēng)格等）、所表現(xiàn)的事物（意象、隱喻、象征、神話等）三個(gè)層面，因此文學(xué)作品的美學(xué)價(jià)值和意義應(yīng)得到強(qiáng)調(diào)，而批評家也首先需要進(jìn)行審美批評和價(jià)值判斷③。賀仲明在解讀文學(xué)文本時(shí)，首先便立足于文本細(xì)讀后的個(gè)人化審美體驗(yàn)，再融入文學(xué)愛好者的情懷、批評家的經(jīng)驗(yàn)，以及知識分子的責(zé)任心，做出綜合性評價(jià);并且，還會(huì)注意將語言、結(jié)構(gòu)、人物等文學(xué)形式問題融入對思想情感的分析和對價(jià)值意義的評判中，如在討論紅柯時(shí)，就借探討其小說宏大的藝術(shù)構(gòu)架、宏闊的北方意象、陽剛與抒情結(jié)合的文體特點(diǎn)來論述其“力量之美與融合之美”的美學(xué)風(fēng)格，進(jìn)而闡釋其文學(xué)史意義③。于是，該著呈現(xiàn)出精細(xì)化、專門化卻同時(shí)個(gè)人化、通俗化的面貌，兼具聚焦文本內(nèi)部的細(xì)致和叩問時(shí)代、對話文學(xué)史的廣博。誠然，關(guān)注藝術(shù)形式這一研究視點(diǎn)并不算新潮，但在當(dāng)前實(shí)驗(yàn)性文本風(fēng)靡的文化氛圍下，一些先鋒甚至怪異的形式創(chuàng)新已表現(xiàn)出偏移“文學(xué)”范疇的傾向，此時(shí)重新強(qiáng)調(diào)文學(xué)的審美特質(zhì)，其實(shí)是在為“純文學(xué)”“嚴(yán)肅文學(xué)”爭取話語空間。

這樣來看，該書采取的絕非局限在文學(xué)內(nèi)部的“新批評”式路徑，而是從文本出發(fā)，步人廣闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，再回到文本。作者對審美要素的分析總是與對社會(huì)、歷史、作者、讀者等文學(xué)生產(chǎn)和消費(fèi)完整過程的考察相結(jié)合 “審美性”需要與“現(xiàn)實(shí)性”結(jié)合，才能獲得其全部意義。書中提到，一部優(yōu)秀的文學(xué)作品應(yīng)從社會(huì)現(xiàn)實(shí)中尋找創(chuàng)作資源，不僅要真實(shí)地反映時(shí)代風(fēng)貌，還需要塑造思想并傳播文化，進(jìn)而為社會(huì)發(fā)展指明方向。因此，作者選取的作家，幾乎都有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)切，如孫犁，其審美品格“具有針砭現(xiàn)實(shí)的意義顯示出與時(shí)代的高度契合”③;又如柳青，其在現(xiàn)實(shí)關(guān)懷精神的引領(lǐng)下深入生活，帶著強(qiáng)烈的問題意識創(chuàng)作出了《在曠野里》。

“現(xiàn)實(shí)性”不僅是評價(jià)文學(xué)創(chuàng)作的重要指標(biāo)，還是考量中國文學(xué)生態(tài)的重要依據(jù)，更是賀仲明開展文學(xué)批評的基本原則。該書第一輯密切關(guān)注當(dāng)前社會(huì)整體文化狀況，不僅論及近年來商業(yè)、科技、消費(fèi)變化帶來的文化氛圍和倫理關(guān)系變動(dòng)，揭示其對人的生存狀態(tài)和思想世界造成的影響，還指出文學(xué)承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任以及知識分子的啟蒙使命?！吨貙?0世紀(jì)90年代人文精神討論的精神癥候——兼論當(dāng)代文學(xué)的文化資源問題》就針對當(dāng)前商業(yè)文化日漸侵蝕中國社會(huì)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，提出要建設(shè)真正的“現(xiàn)代人文精神”，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性思想和中國傳統(tǒng)思想的創(chuàng)新融合和內(nèi)在統(tǒng)一，使之成為應(yīng)對商業(yè)文化潮流的思想武器。③此處對現(xiàn)象的觀測和策略的提出都立足中國社會(huì)現(xiàn)實(shí)，尤其是對“民族文化”的反復(fù)強(qiáng)調(diào)，更是把握住了當(dāng)前中國文學(xué)失去活力、文化自信缺失的根本原因。此外，針對“鄉(xiāng)土文學(xué)”和“鄉(xiāng)愁情感”這些老生常談的文學(xué)和文化問題，作者也做出了帶有時(shí)代風(fēng)格的全新注解—“鄉(xiāng)土”是賀仲明長期關(guān)注的話題，不過，其先前側(cè)重從文學(xué)內(nèi)部出發(fā)分析小說的美學(xué)風(fēng)格和思想內(nèi)涵，近年來則更強(qiáng)調(diào)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)功用，將文學(xué)視作文化的一種表現(xiàn)形式，討論起鄉(xiāng)土文學(xué)對塑造農(nóng)民情感世界、建設(shè)鄉(xiāng)村文化，甚至推動(dòng)鄉(xiāng)村現(xiàn)代變遷的實(shí)踐作用。書中《我們時(shí)代的鄉(xiāng)愁情感和鄉(xiāng)愁美學(xué)》《鄉(xiāng)土文學(xué)與鄉(xiāng)村現(xiàn)代變遷》等文章都明確指出鄉(xiāng)土文學(xué)應(yīng)關(guān)注鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)，深入了解農(nóng)民的精神狀況和情感世界，并強(qiáng)調(diào)文學(xué)的形式和題材的“大眾化”目標(biāo)?？梢?，“現(xiàn)實(shí)性”是作者闡釋鄉(xiāng)土文學(xué)乃至開展當(dāng)代文學(xué)批評的重要基點(diǎn)，“文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)、介入現(xiàn)實(shí)”的知識分子的責(zé)任意識始終貫穿于其文學(xué)觀念和實(shí)踐當(dāng)中。

文學(xué)的“審美性”和“現(xiàn)實(shí)性”，最終都要統(tǒng)一于“人文性”。錢谷融在1957年對“文學(xué)是人學(xué)”觀點(diǎn)的闡發(fā)，當(dāng)前依舊具有旺盛生命力，而這也是賀仲明文學(xué)研究堅(jiān)持和發(fā)展的理論原點(diǎn)：“文學(xué)本質(zhì)上是一種人文精神，深刻的人文關(guān)懷思想是文學(xué)的根本性主導(dǎo)，也是其意義和生命力之所在。”@書中多次提及“心靈”“情感”“人性”，將“人文關(guān)懷”作為文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)研究的基本要求，并反復(fù)提及文學(xué)的原則是“以人為中心”。這里將文學(xué)視作媒介，溝通起微觀的個(gè)人精神世界與宏觀的社會(huì)歷史，看到文學(xué)作為人文學(xué)科的本質(zhì)所在——與自然科學(xué)尤其是工業(yè)革命以來推崇的線性時(shí)間觀不同，文學(xué)總是提醒著人們在追求進(jìn)步發(fā)展之余，停下腳步，進(jìn)行辯證思考和建立反思意識。不論是文學(xué)創(chuàng)作、閱讀，還是研究，其實(shí)都在向內(nèi)質(zhì)問心靈、呼喚人性，召喚“大寫的人”;向外反思?xì)v史、改造社會(huì)，思考現(xiàn)代性的得失并對其弊端做出抵抗。

至此，賀仲明通過在文學(xué)研究中寄寓人文關(guān)懷，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的審美藝術(shù)特質(zhì)，發(fā)揮文學(xué)的現(xiàn)實(shí)功用，完成了“文學(xué)性”的再度復(fù)歸。這不僅重新確立了文學(xué)研究的本體性和合法性，更為“眾聲喧嘩”的當(dāng)代文學(xué)場明確了思想原點(diǎn)。