鋼軌上的誓言

滇南的晨霧總是帶著濕潤(rùn)的情意，像一張半透明的紗幔，溫柔地籠罩著屏邊的山巒。人字橋保安分隊(duì)隊(duì)員，五十二歲的楊有光裹緊那件洗得發(fā)白的藏藍(lán)色工裝，將巡道錘別在腰間，踏上通往人字橋的石階。歲月在他的脊梁上刻下深深的弧度，卻無(wú)法撼動(dòng)他眼中的那份執(zhí)著與堅(jiān)毅。鋼軌在腳下延伸，他的腳步，如同古老的時(shí)鐘，不緊不慢，丈量著這座橋的每一寸土地。

手電筒的光束刺破隧道的黑暗，鋼軌的震顫順著鞋底攀上膝蓋。一列米軌小火車(chē)轟鳴著駛出百年隧道，車(chē)頭燈照亮懸崖峭壁間的鋼鐵橋梁。橋頭斑駁的青石墻上，“人在橋在，與橋共存”八個(gè)紅字歷經(jīng)百年風(fēng)雨沖刷，依舊倔強(qiáng)地生長(zhǎng)在歲月的褶皺里。這個(gè)鐫刻在滇越鐵路上的誓言，跨越百年時(shí)光，與新時(shí)代中老鐵路的建設(shè)與運(yùn)營(yíng)交織，譜寫(xiě)出一曲震撼人心的鐵路史詩(shī)。這八個(gè)字，是誓言，是承諾，更是一個(gè)守橋人用半生時(shí)光書(shū)寫(xiě)的生命契約。

鉚釘里的血與火

1907年的屏邊峽谷，是一部用血肉書(shū)寫(xiě)的悲壯史詩(shī)。法國(guó)工程師波登的圖紙上，人字橋不過(guò)是精巧的力學(xué)模型，而現(xiàn)實(shí)中的絕壁深淵間，800余名中國(guó)勞工以鋼釬、麻繩為筆，蘸著血汗將圖紙鑿刻成跨越天塹的奇跡。在機(jī)械匱乏的年代，需要200人首尾相接，組成600米長(zhǎng)的人肉傳送帶，頂著烈日暴雨，三步一喘地跋涉三日，才能將355米的鋼鐵巨鏈運(yùn)抵云霧繚繞的崖頂。峭壁之上，勞工們腰間僅系一根粗繩，懸在百米高空，在彌漫的瘴氣

作者簡(jiǎn)介：馮秀瓊，中國(guó)鐵路文聯(lián)作家分會(huì)會(huì)員。供職于昆明局集團(tuán)公司昆明客運(yùn)段。作品散見(jiàn)于《昆明鐵道》《紅峽谷》等報(bào)刊。

與呼嘯的狂風(fēng)中，用胸膛抵住鋼梁，揮動(dòng)鐵錘千百次，才讓每一顆鉚釘深深嵌入冰冷的鋼鐵。那些深深凹陷的金屬表面，至今仍凝固著勞工們不屈的體溫與滾燙的血痕。

楊有光的外公就是在這樣的險(xiǎn)境中，失足墜入了百米深淵。那一天，峽谷的風(fēng)格外凜冽，吹得人睜不開(kāi)眼。外公握緊手中的鐵錘，想要再敲最后一下，卻不料腳下一滑，整個(gè)人如斷線的風(fēng)箏般墜落，連遺體都沒(méi)能尋回，只留下一個(gè)工牌。工友們將他的工牌埋在橋畔山崗，讓他的魂魄永遠(yuǎn)凝望著這座吞噬血肉的鋼鐵巨獸，墓碑前的野杜鵑年復(fù)一年開(kāi)得血紅，仿佛在訴說(shuō)著那段被鋼軌碾碎的苦難歲月。

這座用生命澆筑的橋梁，在抗戰(zhàn)烽火中成為維系西南生命線的咽喉。1940年，隨著滇越鐵路成為抗戰(zhàn)物資運(yùn)輸?shù)闹匾ǖ溃瑧?zhàn)略要地人字橋成為日寇的重點(diǎn)轟炸目標(biāo)。日寇多次派出轟炸機(jī)，向這座鋼鐵橋梁投下大量炸彈，企圖切斷這條西南運(yùn)輸生命線。

守橋的中國(guó)士兵，憑借簡(jiǎn)易的防空工事，在紛飛的彈雨中堅(jiān)守陣地。面對(duì)日寇的狂轟濫炸，他們用血肉之軀筑起防線，一次次粉碎敵人的進(jìn)攻。盡管條件艱苦，裝備落后，但守橋部隊(duì)始終以頑強(qiáng)的意志守護(hù)著這條關(guān)乎抗戰(zhàn)大局的交通命脈。

在持續(xù)的轟炸中，人字橋雖多處受損，卻始終屹立不倒。得益于峽谷復(fù)雜地形的掩護(hù)，以及守橋部隊(duì)的英勇抵抗，日寇始終未能徹底摧毀這座橋梁。滇越鐵路得以繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，將急需的戰(zhàn)略物資源源不斷地運(yùn)往抗日前線，為抗戰(zhàn)勝利作出了重要貢獻(xiàn)。這段歷史，見(jiàn)證了人字橋在戰(zhàn)火中的堅(jiān)韌，更見(jiàn)證了中國(guó)軍民不屈不撓的

抗戰(zhàn)精神。

那些在硝煙中挺立的身影，那些用生命守護(hù)的瞬間，凝固成永恒的豐碑，與楊有光每日仁立橋頭的姿態(tài)悄然重疊。火車(chē)駛過(guò)時(shí)，他如雕塑般仁立值班室前，目光追隨著每一節(jié)車(chē)廂，為列車(chē)安全保駕護(hù)航。

跨越時(shí)空，不同年代的堅(jiān)守者，都在用自己的方式，守護(hù)著這條承載著無(wú)數(shù)生命與希望的鋼鐵動(dòng)脈。

1999年，那個(gè)暴雨如注的夜晚，在例行檢查的時(shí)候，楊有光剛從隧道出來(lái)踏上橋面，一塊落石從洞口上的懸崖飛落，擦過(guò)他的面部，砸在了腳面上，讓他頓時(shí)感到面部和腳一陣劇痛。但是，楊有光當(dāng)時(shí)想到的不是自己，而是忍痛先將落石清開(kāi)，確保不影響火車(chē)的行車(chē)安全。火車(chē)順利通過(guò)后，他才注意到，自己的衣襟染上了血漬、鞋子已經(jīng)被鮮血浸透。

三十年來(lái)，他的巡查日志累積超過(guò)十萬(wàn)頁(yè)，每一頁(yè)都寫(xiě)滿了對(duì)這座橋的承諾，每一行字都飽含著對(duì)先輩的敬意。衣襟滴血，誓言無(wú)聲：“橋總得有人守！”這一守，便是三十載春秋。從青絲到白發(fā)，他用三十載光陰，將這句誓言鐫刻成永恒的堅(jiān)守，讓生命與鋼鐵橋梁融為一體，用自己的行動(dòng)詮釋著對(duì)這座橋的忠誠(chéng)與熱愛(ài)。

滇南脊梁的時(shí)代回響

時(shí)光流轉(zhuǎn)，歷史的車(chē)輪駛?cè)胄聲r(shí)代。2021年12月3日，這是一個(gè)載入中老兩國(guó)史冊(cè)的重要日子。這一天，中老鐵路通車(chē)儀式隆重舉行。當(dāng)兩國(guó)元首視頻連線，共同按下通車(chē)按鈕時(shí)，“瀾滄號(hào)”動(dòng)車(chē)組如銀龍破霧，穿越崇山峻嶺，沿著1035公里的鋼鐵紐帶駛向老撾萬(wàn)象。列車(chē)飛馳時(shí)激起的風(fēng)聲，仿佛在訴說(shuō)著跨越千年的中老情誼，也奏響了新時(shí)代的鏗鏘樂(lè)章。

這條穿越橫斷山脈的鋼鐵巨龍，凝聚著當(dāng)代中國(guó)基建的智慧與擔(dān)當(dāng)。在友誼隧道，建設(shè)者們?cè)庥龊币?jiàn)的巖鹽地質(zhì)，鹽晶腐蝕設(shè)備、隧道極易坍塌，每天向前推進(jìn)的距離不足三米，如同在鹽山里艱難開(kāi)鑿。他們沒(méi)有退縮，而是迎難而上，反復(fù)試驗(yàn)，硬是在松軟的鹽巖中一寸一寸掘出了這條跨國(guó)通道。從深山峽谷到懸崖峭壁，數(shù)百座橋梁飛架南北，兩百多條隧道貫通東西，超過(guò)八成的路程都是橋連著隧、隧接著橋，創(chuàng)造了世界鐵路建設(shè)史上的奇跡。

這條跨境隧道以“友誼”命名，這正是對(duì)中老情誼的莊重宣言。當(dāng)列車(chē)駛過(guò)國(guó)界段，中老兩國(guó)國(guó)旗在流光中交相輝映，軌道在紅藍(lán)燈光下密切接合，成為“一帶一路”中最動(dòng)人的無(wú)聲誓言。隧道口的文化墻上，中國(guó)建設(shè)者開(kāi)山架橋的雄姿與老撾的占芭花、孔雀相映成趣，用鋼鐵與鮮花共同譜寫(xiě)出新時(shí)代的“鋼鐵絲路”。而兩國(guó)工程師并肩攻克鹽巖地層的身影、中老師徒接力貫通隧道的握手，甚至工地萌發(fā)的跨國(guó)姻緣，早已將“友誼長(zhǎng)存”化作鋼軌下的基石，讓這條隧道成為承載中老命運(yùn)共同體的不朽地標(biāo)。這里沒(méi)有墨寫(xiě)的口號(hào)，只有用汗水、智慧與心跳共同澆筑的友誼豐碑。

當(dāng)“瀾滄號(hào)”首趟列車(chē)從昆明站緩緩駛出時(shí)，中老雙語(yǔ)廣播在車(chē)廂內(nèi)響起：“本次列車(chē)將帶您穿越歷史，駛向未來(lái)。”這句簡(jiǎn)單的話語(yǔ)，承載著兩國(guó)人民對(duì)合作共贏的無(wú)限期待。

服務(wù)里的傳承與新生

在時(shí)速160千米的“瀾滄號(hào)”車(chē)廂里，時(shí)光仿佛放慢了腳步。乘務(wù)員傣族姑娘依波逢正為旅客斟茶。她的銀鐲輕叩茶盞，指尖劃過(guò)杯沿的花紋，花紋里嵌著滇越鐵路的軌距刻度。青瓷茶盞里，普洱湯色澄亮。“這是當(dāng)年滇越鐵路勞工后生種的古樹(shù)茶。”她輕聲說(shuō)道，聲音里帶著一絲溫柔的懷念。

作為中老鐵路國(guó)際旅客列車(chē)的“金花”列車(chē)員，依波逢的服務(wù)融合了語(yǔ)言天賦、文化溫度與專(zhuān)業(yè)匠心，成為這條“鋼鐵絲路”上一張動(dòng)人的名片。

憑借老撾語(yǔ)專(zhuān)業(yè)背景及留學(xué)經(jīng)歷，她能熟練使用中、老、英、泰等語(yǔ)言服務(wù)旅客。不僅化解了溝通壁壘，更讓外籍旅客感受到“他鄉(xiāng)遇故知”的溫暖。她的每一次微笑問(wèn)候、每一杯茶水傳遞、每一回跨語(yǔ)種溝通，皆在飛馳的車(chē)廂里播撒下友誼的種子。如她所言：“我的制服繡著牡丹與占芭花，而我的使命是讓這兩朵花開(kāi)在每位旅客心里。”

車(chē)窗上的人字橋剪紙?jiān)诩诧L(fēng)中微微顫動(dòng)，仿佛將百年歲月的厚重折疊進(jìn)這方寸之間。中老鐵路的每個(gè)服務(wù)細(xì)節(jié)，處處流淌著文明交融的溫度。景宗鵬列車(chē)長(zhǎng)帶領(lǐng)的乘務(wù)組，將服務(wù)精雕細(xì)琢成動(dòng)人的文明詩(shī)篇一班組采用航空式服務(wù)，呼叫器的紅燈亮起時(shí)，乘務(wù)員總會(huì)在三秒內(nèi)抵達(dá)旅客身邊，手中捧著的不僅是需求清單，更是消弭語(yǔ)言隔閡的溫暖心意。走進(jìn)餐車(chē)，“鋼軌上的家宴”別具風(fēng)情：普洱茶升騰的香氣，縈繞在建水紫陶細(xì)膩的紋路間；傣味烤排誘人的焦香，與廚師精妙絕倫的刀工邂逅這些美味在不銹鋼餐盤(pán)上交織碰撞，繪制出一幅充滿魅力的全新味覺(jué)地圖。

老撾留學(xué)生品嘗著融合普洱茶、云南小粒咖啡、老撾咖啡現(xiàn)磨制作的飲品“一路咖香”感慨：“這味道，讓我想起了家鄉(xiāng)的湄公河。”

服務(wù)精神的傳承，在充滿儀式感的實(shí)踐中，不斷煥發(fā)出新的活力。依波逢將傣族“祝福水”的儀式教給班組的乘務(wù)員一一用銀缽盛水，指尖輕點(diǎn)旅客額頭，輕聲念誦古諺：“流水過(guò)石不留痕，真心待人永世存。”水滴墜落的瞬間，歷史與現(xiàn)實(shí)在車(chē)廂里悄然重疊。這個(gè)跨越時(shí)代的服務(wù)儀式，讓鐵路不僅成為交通載體，更化作文明交流的橋梁。

鐵路精神的永恒接力

暮色漸濃，夕陽(yáng)的余暉灑在人字橋上，為這座百年老橋鍍上一層金色的光芒。楊有光輕撫著橋梁上的鉚釘，那是外公生命消逝的地方。身后的“瀾滄號(hào)”正穿越隧道，恍惚間，他的思緒不由自主回到了那段烽火連天的歲月。滇越鐵路上蒸汽機(jī)車(chē)的轟鳴聲，與中老鐵路動(dòng)車(chē)組的風(fēng)笛聲重疊在一起；人字橋上巡道錘的悶響，與檢車(chē)錘敲擊制動(dòng)梁的脆響，通過(guò)電波交織成跨越時(shí)空的共鳴；老橋的鉚釘與新軌的焊接點(diǎn)，在夕陽(yáng)下閃爍著同樣的光芒……

中老鐵路穿山越嶺，將百年前“一寸鐵路一寸血”的悲壯，化作新時(shí)代“一帶一路”的繁榮長(zhǎng)卷。從滇越米軌的血肉筑路，到中老鐵路的智能建造；從守橋士兵的浴血堅(jiān)守，到乘務(wù)人員的微笑服務(wù)，兩條鋼軌并行延伸在滇南的青山綠水間，訴說(shuō)著跨越百年的堅(jiān)守與傳承。

當(dāng)依波逢懷著崇敬之心，將溫?zé)岬牟铚p輕遞到九十八歲的抗戰(zhàn)老兵手中，茶香裊裊升騰，仿佛串聯(lián)起往昔的烽火歲月與今朝的靜好時(shí)光；當(dāng)老撾講解員在萬(wàn)象站用流利的中文講述“滇西血線”的故事，鐵路服務(wù)早已超越簡(jiǎn)單的運(yùn)輸功能，升華為文明傳承的火種。

復(fù)興號(hào)列車(chē)風(fēng)馳電掣，車(chē)窗外掠過(guò)的不僅是層巒疊嶂的壯美山河，更有無(wú)數(shù)建設(shè)者用汗水澆筑的奇跡。盾構(gòu)機(jī)的鋼鐵巨臂在巖層深處掘進(jìn)，與先輩搶錘開(kāi)山的號(hào)子跨越時(shí)空共鳴；現(xiàn)代工程的精密儀器與傳統(tǒng)測(cè)繪的墨斗羅盤(pán)，共同勾勒出天塹變通途的壯美畫(huà)卷。古今智慧在時(shí)代的隧道中相遇，將“逢山開(kāi)路，遇水架橋”的奮斗史詩(shī)續(xù)寫(xiě)得更加磅礴輝煌。

乘務(wù)員胸前的黨員徽章在服務(wù)中熠熠生輝，他們用多種語(yǔ)言講解傳遞著絲路情誼，用24小時(shí)守護(hù)詮釋著新時(shí)代的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；鐵路沿線的村寨里，曾經(jīng)靠馬幫運(yùn)貨的山民如今變身物流達(dá)人，跨境電商的包裹沿著鋼鐵動(dòng)脈駛向世界各地。這條鋼鐵巨龍不僅承載著貨物與旅客的運(yùn)輸，更馱起了沿線國(guó)家攜手發(fā)展的共同夢(mèng)想，讓“人類(lèi)命運(yùn)共同體”的理念在鋼軌延伸處落地生根。

暮色中，楊有光收起巡道錘，遠(yuǎn)處“瀾滄號(hào)”的燈光如流星劃過(guò)山谷。他布滿老繭的手掌，最后一次撫過(guò)外公鉚入的那顆冰涼鉚釘。掌心下，百年鋼鐵的脈動(dòng)，正與新時(shí)代列車(chē)的鏗鏘節(jié)拍，共振出穿越時(shí)空的和鳴。

鋼軌或許會(huì)在歲月中銹蝕，但“人在橋在”的誓言，早已化作永不褪色的信仰。那些刻在鉚釘上的血色年輪、寫(xiě)進(jìn)鹽巖里的友誼詩(shī)句、融入茶湯中的文明密碼，都在訴說(shuō)同一個(gè)真理：在滇南的群山之間，在時(shí)光的長(zhǎng)河之上，有一種精神永遠(yuǎn)不會(huì)老去，它隨著鋼軌延伸，鑄就著連接心靈、通向共同繁榮的命運(yùn)通途。

這兩條承載著歷史與未來(lái)的鋼軌，不僅是交通動(dòng)脈，更是文明紐帶。它們見(jiàn)證著中國(guó)鐵路從“血淚筑就”到“智慧建造”的跨越，見(jiàn)證著中老兩國(guó)從歷史互信到命運(yùn)與共的升華。在時(shí)代的長(zhǎng)河中，人字橋與中老鐵路如同兩顆璀璨的明珠，照亮著人類(lèi)追求進(jìn)步、向往和平的永恒道路。這份跨越世紀(jì)的守望，將激勵(lì)著一代又一代鐵路建設(shè)者，在堅(jiān)守與創(chuàng)新中，駛向更加美好的未來(lái)。