做一棵迎風的沙棗樹

若有三分奈何

誰愿選擇堅強

堅強背后是苦痛與創傷

誰不愿人生順風順水

即使沒有大富大貴

也不要把無謂的困苦肩上扛

若有三分奈何

我要選擇堅強

把一生濃縮為四季

像葉一樣春生夏長

秋來時耀遍枝頭

然后在西風中飛舞

賞盡春夏秋冬的風光

這是宋利亞2017年11月21日寫下的文字。那時的她，正在接受第五個療程的化療。躺在蒼白的醫院病床上，四周是冰冷的醫療器械與淡淡的消毒水氣息，仿佛整個世界都被一層薄薄的、無形的膜隔離開來。窗外，是另一個世界，陽光依舊明媚，云朵悠然自得，而她，卻在這方寸之間，與生命進行著最為堅韌的對話。

再次回望那段生命中的至暗時刻，像是一場漫長而無聲的戰役，每一天都是對意志的磨礪，每一秒都是對希望的堅守。她的身體，像是被秋風掃落的葉子，逐漸失去了往日的色澤與活力，但她的眼中，卻依舊閃爍著不屈的光芒，仿佛能穿透層層陰霾，看見遠方那抹未了的曙光。

而就是那抹堅定的曙光，讓她再次站在了邊疆四月的春風里。見到她時，她猶如一棵迎風的沙棗樹，用力地呼吸著這片土地的芬芳，眼神里盡是柔情。

“終于挺過來了。”就像經歷了漫長的寒冬，她終于等到春暖花開。當第一縷春風拂過這片土地，當茫茫雪原逐漸消融，當河流開始潺潺流淌、草木破土而出，她仿佛聽見生命逆流而上的聲音。她要用盡全力感受這溫暖的陽光與清新的空氣，這無盡的綠意與絢爛的色彩，訴說生命的堅韌與希望。

援疆，是我人生中最重要的選擇

在大西北浩瀚的沙漠和廣袤的綠洲上，生長著一種植物，它其貌不揚，生命力卻極頑強；它不張揚，卻把根深扎泥土，葉子可入藥治病；它的花瓣很小，卻馨香悠遠，沁人心脾；它的果不大，卻甘甜如蜜，滋養身體……它就是沙棗樹。

在祖國的邊陲小鎮，宋利亞就如沙棗樹般生長著。

宋利亞是一名山西援疆教師，第一次見到她是在五家渠一小的一個閱覽室里。那是一個春日的午后，陽光透過窗戶，斑駁地灑在閱覽室的每一個角落。宋利亞坐在窗邊，拿著一本書，細細品讀。春日里的陽光傾瀉下來，在她周身打了一圈暖暖的光暈。

那些畫面，印刻在了小城四月的春風里，直到多年后想起，依然溫情滿滿。

那一年，她46歲。身材纖瘦，面容清秀，上身穿著一件綠色沖鋒衣，下面搭配一條水洗牛仔褲，干凈爽朗。這樣元氣滿滿的她，讓我略微有些不知所措。尤其是當我看到她一頭花白的利落短發時，更是無法將眼前的這個人和那個令人畏懼的詞匯——癌癥，聯系在一起。

與她的交談緩慢而又溫暖。她很愛笑，輕柔的聲音總是纏著一滴滴笑意。那樣的感覺就是墾區春日的風，一下一下撞進人的心里。

談及援疆，她的眼中閃爍著堅定的光。沉吟半刻，她看著我說，“援疆于我來說，是人生中最重要的選擇和體驗，我不能缺席。”所以，化療結束后，她就偷偷收拾了行囊，瞞著親人朋友再次出發。

說起當初選擇來援疆，宋利亞微微一笑，那份堅定仿佛是與生俱來的：“一切應該是命中注定吧，連我自己都沒想到，我會這么愛這片土地。”

宋利亞是太原市第五十四中學的高中英語教師，以前她從未來過新疆，但新疆的異域風情仿若有魔力一般，一直吸引著她。“能在那個美麗的地方教書育人，會是怎樣難得的人生體驗。所以當學校選派援疆教師時，我第一個報了名。”宋利亞說。

2017年2月，她帶著滿腔的熱情和期待，從太原機場出發，踏上了援疆之路。

初到新疆，宋利亞沒有水土不服，也沒有環境不適，仿佛已和這片土地相識已久。來到五家渠一小，她針對孩子們的實際情況快速調整自己的教學方法，很快融入這個大家庭，成為四年級的一名英語教師。

“我教了半輩子英語，和孩子們在一起，是我最開心的時候。”在學校的日子，她過得充實而快樂。她用心調整教學方法，用生動有趣的方式激發孩子們對英語的興趣。教育對她而言，不僅僅是傳授知識，更是點燃希望、照亮未來的偉大事業。她用自己的愛心和耐心，呵護著每一個孩子的心靈，讓他們在知識的海洋中自由翱翔。

快樂的日子總是過得很快，轉眼就要放假了，臨走時宋利亞教會孩子們唱《那些花兒》。因為在她心中，這里可愛的學生便是她生命中珍貴的花兒，她要用自己的愛心和耐心去呵護、去滋養，希望他們能在未來的日子里如花兒般綻放。

然而，命運似乎總會在不經意間給人帶來考驗。如同突如其來的風暴，讓原本風平浪靜的航行變得波濤洶涌。

癌癥也阻擋不了我的腳步

宋利亞說，生命就像一場奇異的旅行，遇見誰都是一個美麗的意外。

正當她在這段援疆的征途中，每一步都充滿著驚喜與發現時，命運卻向她拋出了一個巨大的挑戰——她被確診為卵巢癌與子宮內膜癌。她一向是個積極向上、性格開朗的人，熱衷于運動健身，健康的體魄是她快樂的源泉。她從未預想過，有一天，自己的生命會與癌癥相遇。

她清楚地記得，那是2017年7月太原最熱的一天。她手握著診斷書，目光凝聚在那個觸目驚心的“癌”字上，腳步沉重地穿梭在醫院那幽長的走廊，周圍仿佛變得越來越荒涼。回憶起那一刻的心境，宋利亞說，那不是恐懼，也不是悔恨，而是一種難以言喻的委屈：“我知道癌癥并非絕癥，因此我并不害怕，但讓我無法接受的是，這病魔竟阻擋了我援疆的腳步，這是我內心最大的委屈。”

隨后，淚水如決堤般洶涌而出，她終于忍不住失聲痛哭。直到那一刻，她才深刻地意識到，自己已經堅定地愛上了這個邊疆小城，愛上了這里淳樸善良的兵團人民，愛上了這段充滿意義的援疆之旅。

2017年8月，宋利亞勇敢地接受了手術，切除了卵巢、子宮以及周邊的淋巴大網膜，并在術后承受了五個療程的化療。

我們聊起那段生病的經歷，我想她一定會有無數個不可觸碰的隱痛，沒想到，她依舊笑意盈盈，她說遇見癌癥，并不全都是悲傷的事情。盡管，五個療程的化療，無數次痛苦得發抖，渾身如烈火灼燒。多半宿輾轉反側，但她始終懷有希望，一直充滿力量。

在那些漫長的黑夜，當疼痛如潮水般襲來，她學會了與自己對話，與靈魂深處的自己和解。她想起兒時在田野間奔跑的歡笑，青春時對未來的無限憧憬，那些平凡日子里與家人共度的溫馨時光，還有祖國邊陲小城里她援疆的夢想。這些記憶，如同一盞盞溫暖的燈火，照亮了她心中的黑暗角落，讓她明白，即便是在生命的低谷，也有值得珍惜與感激的瞬間。

“哪怕是在最疼痛、最恐懼的時刻，我都未曾放棄希望，因為我知道，我的身后有家人的支持、朋友的陪伴，還有遠方那些可愛的孩子。正是援疆的力量，讓我能夠重獲新生。”宋利亞說。

化療的日子是漫長而煎熬的，即便這樣，她最惦念的還是五家渠的“親人們”。在微信上與同事共同探討教學，與援友們互相關懷，甚至時刻關注著這座千里之外城市的天氣變化。

2017年12月29日，五家渠的清晨迎來了紛飛的雪花。一位援友在朋友圈分享了一張援疆樓清晨的照片，天邊剛剛泛起魚肚白，門前的燈光散發著橘黃色的溫暖，雪花在空中若隱若現，照片中恰好可以看到她宿舍的窗戶。當她看到照片中那溫馨的援疆樓，唯獨自己的窗戶沒有亮起燈光時，心里突然升起一股濃烈的思念，拿起筆寫下了下面的文字：

你的這個季節沒有我的身影

我與你的約定

被我遺落在了故鄉的冬里

漫天飄落的不是白雪

是長長的遺憾鋪天蓋地

白雪打濕的不是窗欞

是悠悠的思緒歷久彌新

讓我做一個雪人吧

數九守你一冬

抑或做一棵胡楊

傲然等待春來

花開時節我們再見

燕子北飛與你再約

援疆之行，我怎能失約

燕子北飛，帶著對春日的眷戀，在蔚藍的天空中劃出一道道優美的弧線。新疆的春天，似乎總是比其他地方來得更晚一些，但這份遲到的美麗，卻分外清麗可人，讓人沉醉不已。在這個春意盎然的季節里，宋利亞的心，也如這春日般溫暖而堅定。

2018年的春節，剛剛過去，空氣中還殘留著節日的余香。對于大多數人來說，這是一個與家人團聚、共享天倫之樂的美好時光。然而，對于宋利亞而言，卻有著更為重要的使命在等待著她。她迫不及待地前往醫院，進行了一次全面的復查。當醫生告訴她“一切正常”的那一刻，她的心中涌起了一股難以言喻的喜悅和激動。她知道，這意味著自己又可以踏上那條熟悉而又遙遠的援疆之路了。

五家渠，這個位于新疆北部的邊陲小城，對于宋利亞來說，早已不僅僅是一個地理上的名詞。這里，有著她曾經揮灑過的汗水，有著她與孩子們共同度過的歡聲笑語，更有著她那份難以割舍的情愫。

如今，當她再一次踏上五家渠這片遙遠的“鄉土”，宋利亞的心里有著說不出的滋味，是想念，是不舍，是感激……

她說：“一年半的援疆生活，我缺席了半年，為了不留遺憾，我又申請繼續再留一年半。”這份執著和堅定，讓人為之動容。

援疆樓里，再次響起了宋利亞爽朗的笑聲。那笑聲，如同春日的暖陽，溫暖著每一個人的心房。校園里，又多了一道清瘦堅毅的身影。她穿梭在教室與辦公室之間，忙碌而充實。她的到來，為這所學校注入了新的活力。

不過，當孩子們再次見到宋利亞時，卻都“驚呆”了。原本那個溫婉可人的宋老師，竟然頂著一頭奶奶灰的寸發走進了教室。

這突如其來的變化，讓孩子們感到既驚訝又好奇。上課第一天，當宋利亞走進教室的那一刻，一個小淘氣忍不住大聲喊道：“宋老師，你的發型好帥啊！”話音剛落，小朋友們一個個都捂著嘴笑了起來。

宋利亞微笑著看著孩子們，心中五味雜陳。因為化療，她的一頭秀發掉光了。新長出的頭發，只有幾寸長，而且還是灰白色的。她原本擔心這樣的自己會嚇到孩子們，但看到孩子們的笑臉和純真的眼神時，她釋然了，她笑著流下淚來。

“帥吧，老師剪了最流行的發型，染了流行色‘奶奶灰’。”她幽默地說道。

孩子們齊聲回答：“帥！”那一刻，教室里充滿了歡聲笑語。就這樣，宋利亞灰白色的短發成了校園里一道獨特的風景線。每當她走過操場、走廊或者教室門口時，總能引來師生們好奇和敬佩的目光。

9歲的梁肅杰，是宋老師的超級粉絲。他不僅喜歡宋老師一口純正的美式英語，更喜歡她在課堂上打著節奏教他們唱書本里的歌謠。每當宋老師走進教室時，他總是第一個坐直身子，瞪大眼睛盯著她看。在他看來，宋老師就像是一個神奇的魔法師，總能用她那獨特的教學方式讓原本枯燥的英語變得生動有趣。

“我最敬佩的人是宋老師，她最帥了，她教我們唱英語歌謠，玩單詞游戲。”梁肅杰自豪地說道。在他的影響下，越來越多的孩子開始喜歡上了英語這門學科。他們不僅在課堂上積極發言、踴躍參與活動，還在課后主動找宋老師請教問題、交流心得。

宋利亞的身上，似乎有一股神奇的魔力，時時刻刻都能發光。上課時孩子們的目光總會聚焦在她的身上，課間休息時她的身邊也總是圍著一群小朋友。

英語教研組有一群年輕靚麗的女老師，在她們眼里，宋利亞就像一束陽光，溫暖明亮。她不僅有著扎實的專業知識和豐富的教學經驗，更有著一顆熱愛教育、關愛學生的心。

任琴，是英語組組長，在她眼里宋利亞是個陽光的大姐姐，她說，宋利亞帶給她們的不僅僅是一種寓教于樂的教學理念，更是一種積極向上的生活態度。

“她愛學生，她的勇敢、樂觀、正能量感染著我們每一個人。”任琴深情地說道，“記得有一次，一個孩子在課堂上突然暈倒了。當時我們都嚇壞了，不知道該怎么辦才好。但是宋老師卻非常鎮定地處理這件事情。她一邊安撫孩子的情緒，一邊迅速聯系校醫和家長。事后，她還主動去看望孩子，給他帶去了溫暖和關懷。這件事情讓我們深深地感受到了她的擔當和責任心。”

時間如白駒過隙，轉眼間，宋利亞的援疆之行已經接近尾聲。

當告別的日子來臨時，孩子們依依不舍地圍在她的身邊，訴說著對她的感激和不舍。他們用自己的方式表達著對這位特殊老師的敬意和祝福。有的送上了自己親手制作的賀卡，有的送上了精心挑選的禮物，還有的緊緊抱住她，淚水打濕了眼眶。

宋利亞含著淚，微笑著告別了每一個孩子。她知道，雖然自己即將離開這片土地，但是那份對教育的熱愛和對孩子們的牽掛，將永遠留在她的心中。她相信，在未來的日子里，無論身在何處，她都會記得這片土地給予她的力量。

當飛機緩緩起飛，離開這片熟悉的土地時，宋利亞的淚水奪眶而出。她知道，這段經歷將成為她人生中最難忘的一頁。她也明白，前方的路還很長，她要帶著這份經歷，繼續前行。

【作者簡介】張琳琳，撰寫刊發新聞、文學作品800余萬字，《昆侖山上醫者心》《把兵團故事唱給你聽》《秦德勝：愿作邊疆一粒沙》《72年！一家三代接力守護北塔山》等60余篇新聞作品、報告文學獲國家、自治區、兵團新聞獎。