陳幸蕙

一個初秋的清晨，當稀疏的陽光正在天地之間刷上一層薄薄的亮釉（yòu）時，公路旁那片玉米田地里，已經有幾個戴斗笠的農婦，在忙著收割了。

飽脹著玉米顆粒的花軸，似乎承受不住成熟的喜悅，已開始突破緊密的澹綠籜（tuò）殼，從尾端吐出絲絲金色的穗須來;空氣中到處有豐盈的甜香充溢，惹得電線桿上原本只是閑閑地排出五線譜來的麻雀，興奮得再也無法安靜下來;終于，在一陣熱切的啁啾（zhōujiū）之后，彷彿是同意了要完成一次華麗的冒險似的，小小的翅兒一張，第一批大膽的探險者便紛紛降落在玉米田地里了。

而農婦，竟也只是寬容地笑著搖搖頭，任它們啄食那掉落地上的玉米顆粒──在收獲的時刻，為什麼不該是皆大歡喜的呢？與其讓酥軟的黃泥上，空立著一行行整齊的斷桿，不如讓它舖滿忙碌、快樂的三爪足印吧！──于是，五線譜上的音符，便因著麻雀不時的往返穿梭而開始變換，彷彿就真有那麼一篇生動的樂章在藍天綠野之間跳躍，做著即興式的演奏;而那群棕褐色的跳動音符，遂成了清淺寧謐的秋光里唯一活潑的點綴了……。

雖然，麻雀并不是很討人喜愛的一種鳥，它們始終和人們維持著較親密的關系、較近的距離;公路旁、校園里、陽臺上，到處都有它們的蹤跡，它們似乎是鳥中的小精靈。

許多其他的鳥兒往往對人存著過敏的戒心，以至于懷著善意、想去親近它們的人，常因鳥兒的驚走油然而生被誤解的失望，以及情誼被拒的惋惜。

但麻雀卻不這樣。當它們微偏著圓圓的小腦袋側耳傾聽，便似乎能正確地判斷出走近的足音是不是危險的？而當那帶有幾分戒備和考慮的小眼珠子滴熘著轉動時，也似能伶俐地分辨來者是善是惡？是兇是吉？在所有我們可見的鳥兒中，麻雀大概是最大膽、最慧黠（xiá）、也最能猜透人心的了;它們若無其事的開朗、逍遙自在的跳躍，以及對人類所付出的較多的信任，常使我們感到心安、輕松，也使我們有一份被接納、了解的喜悅。

從來不會有人把麻雀囚在籠里喂養，這固然是因為它沒有鮮麗的彩羽、不會發出婉轉的啼聲──沒有其他鳥兒所具的任何“視聽”上的價值，是一種莊子所謂“無用”的鳥，但最大的原因，應該是它從來不曾遠遠避開人類。

的確，在我們心目中，麻雀是一種最不帶神秘色彩的鳥兒，任何時候，只要我們一打開窗，便可見到它小巧的身影、聽到它平凡的吱喳聲;它俯仰自如地生活在天地間，我們無需擔心它逃走、隱遁，它永遠不會自我們視野中消失，于是，它與人類的接近，竟反而使它獲得了其他鳥兒所獨缺的免于樊籠的自由。