柳 慕 云

(東北師范大學 文學院，吉林 長春 130024)

?

《黃泥街》在日本的研究

柳 慕 云

(東北師范大學 文學院，吉林 長春 130024)

殘雪是中國當代作家中受到國外批評界廣泛關注的作家之一，其中殘雪在日本的譯介與研究，尤為值得關注。上世紀80年代起，殘雪的作品在日本的譯介和研究就有一定的規模。2008年日本研究者成立了日本唯一一個以中國當代作家命名的“殘雪研究會”。1991年《黃泥街》在日本翻譯出版，引起相關研究者的高度重視。《黃泥街》的翻譯者近藤直子對這部作品的研究，在日本的殘雪研究中很有代表性。其中對于“被否定的黃泥街”、“夢與現實”和“語言的可疑性”等幾個方面，更能反映日本對殘雪研究的獨特視角。

真假黃泥街；夢與現實；王子光事件；語言的可疑性

殘雪作品在日本的影響，從某種意義上說超過中國國內的影響。1987年殘雪的《公牛》由近藤直子翻譯并首次發表在日本的文學雜志《季刊中國現代小說》第3號上。自此之后，殘雪在日本的名氣逐漸擴大。殘雪每一次在日本出版單行本小說都有日本的電視媒體及紙質媒體對殘雪的作品進行推介和評論。這也使得殘雪的作品不僅在讀者群中產生影響，同時也在文學批評界和學術研究中得到廣泛關注。日野啟三曾在《讀賣新聞》的評論文章上將殘雪評論為新的“世界文學”的強有力的、先驅的作品。2008年日本殘雪研究會成立，這也是日本唯一一個以中國當代作家名命名的研究會，殘雪在日本的影響可見一斑。

談及殘雪在日本的譯介與推廣，首先需要了解殘雪作品的推廣者、翻譯者近藤直子。近藤直子畢業于東京外國語大學英語系，畢業后因對中國文學產生了濃厚的興趣，自學漢語并獲得了東京都立大學的中國文學碩士學位，碩士畢業后任職于日本大學文理學部。作為日本最早一批翻譯研究中國當代文學的學者，近藤直子很早就發現了殘雪文學世界的獨特氣質并被其深深吸引。這種吸引除了因為近藤直子看到了中國的文學的活力之外，還因為她自身的氣質與殘雪有某種相似之處。從上世紀80年代關注到殘雪的作品開始，近藤直子就開始了專門的殘雪作品推廣、翻譯與研究工作。在她的影響和帶動下，日本芥川獎評委日野啟三、日本京都大學教授宇野木洋以及從學生時代就開始跟隨近藤直子進行殘雪研究的泉朝子、右島真理子等研究者也加入到了研究殘雪的隊伍中。

《黃泥街》在國內最早于1986年發表在第11期的《中國》文學雜志上。雖然不是殘雪發表的第一篇作品，但是由于創作在先，所以在殘雪研究中，被認為是殘雪真正意義上的處女作，由此也在中國批評界引起了批評家們廣泛的關注。在日本，《黃泥街》同樣也引起讀者群和批評界的注意。1991年《黃泥街》由近藤直子翻譯，以連載的方式刊登在《季刊中國現代小說》的第18號至20號上，并且于1992年以單行本的形式，由河出新房出版社出版發行。《黃泥街》作為日本早期翻譯的殘雪作品，在日本的殘雪研究中，有其獨特的特點和地位。

近藤直子對《黃泥街》的研究主要集中在以下幾個方面：

一、被“否定”的黃泥街

《黃泥街》開篇就是一句：“那城邊上有一條黃泥街，我記得非常真切。但是他們都說沒有這么一條街。”[1]1日本的殘雪研究的代表人物近藤直子曾說，殘雪作品最初吸引她的地方正是這第一句話，近藤直子對殘雪的初步認識是，一個從中年開始寫作的作家，一定將自己深藏在體內的躁動與全部想說的話融入了自己的處女作的開頭部分，而近藤直子正是順著這樣一個似是而非的否定句，開始了她的殘雪探索之路。

對于近藤直子來說，首先想弄清楚的是，殘雪在這個句式中，想極力否定的究竟是什么。那城邊的黃泥街，我記憶中確實存在的黃泥街，卻被“我”詢問的所有人否定。他們都說沒有這么一條街。這樣一個可能被中國批評界忽略的句式，在近藤那里卻受到異常的重視：

殘雪的創作是通過肯定句提示，但卻是從被否定的地方開始的。在此，由“他們”否定的是“黃泥街”的存在，與此同時他們也一并否定了“我”的記憶的準確性。并且，“我”的記憶，通常是依據與“我”的判斷和認識。因此“他們”也同樣否定了“我”的判斷和認識的準確性。一方面，“我”的認識即源于“我”的過去，而“我”的過去正是“我”(本身的存在)，如此，(“他們”對“我”的否定)即是對“我”存在的準確性的否定。如此看來，《黃泥街》開篇的兩行就已經將圍繞本欲肯定的“我”和欲否定的“他們”，關于存在和認識的戰火開篇了[2]49。

在近藤直子看來，《黃泥街》的一開始就奠定了殘雪文學世界中“我”與“他人”矛盾存在的基調。殘雪文學世界中，經常會表現出惡意的“他人”在攻擊著“我”。對于“他人”來說，“我”只是一個異類，一個異于制定社會規則的“他人”的異類。雖然“我”確信城邊有一條黃泥街，但是無論“我”的記憶如何準確，“我”多么確定，沒有“他人”的肯定，“我”的記憶，甚至“我”的存在就都沒有意義。“他們”否定“我”的記憶，否定黃泥街，實際上否定的是“我”。對于殘雪這樣激烈地對抗這種來自他人的否定，近藤直子也有著自己獨特的看法：“肯定一個事物，不需要否定來襯托。但是否定一個事物，就必須事先有一個肯定存在，因為無是無法被否定的。殘雪處女作的開頭看起來意欲建立的是肯定(黃泥街的存在)。但是與其說是肯定(黃泥街的存在)，不如說是為了接下來的將其否定而存在的。作品中躍然紙上的黃泥街——虛構的世界，這個被否定虛構的世界，在作品中卻有一種強大力量對抗著他人的否定(黃泥街的存在)而建立一種肯定(黃泥街的存在)。”[2]49近藤直子認為，作者內心存在的黃泥街，在作品的開篇就通過他人對黃泥街的真實性進行了否定。作品中肯定與否定關系看似模糊與混亂，但是我們無法否定無的存在，為了否定首先客觀上要承認它的存在。作品的深層次，看似通篇都在被否定的黃泥街，實際上在最開篇就被確立了。看似被“他人”否定的“我”的記憶，實際上也從最開始就被肯定了。近藤直子在文中認為，雖然作品開篇就在否定著黃泥街的存在，其實也是通過“他人”的話語來否定“我”的記憶，在這種被否定的背景下，蘊含了殘雪對他人惡意否定的對抗情結，一種在與他人對抗中渴望建立起的個人內心的真實存在。

近藤直子進一步分析開篇句式，被否定的黃泥街，到底是“這不是黃泥街”，還是“沒有黃泥街”，按殘雪作品的原意，應該是后一個否定，即否定黃泥街的存在——“沒有黃泥街”。而近藤直子卻認為，這個否定是一個雙重否定，即“這不是黃泥街”和“沒有黃泥街”。這樣一個明確單一的否定(沒有黃泥街)，為什么會有雙重否定呢？近藤直子認為在作品中，對黃泥街的否定，其實是對“我”的記憶的否定，也是對“我”的否定。由于黃泥街的存在，是一個無法自證的存在；此處是否是黃泥街也無法自證，那么我的記憶和“我”也無法被證明，因而被迫與他人融合為一體，永遠處于被否定的游戲之中。多重的否定，使讀者能夠擺脫對所謂的客觀事實——黃泥街是否存在的糾纏，而進入到“他人”對“我”的否定的文學世界中。在近藤直子看來，殘雪設置這樣一個復雜的困局，渴望突破“他人”對“我”的否定。“他人”的世界上的“我”和“黃泥街”是異于“他人”的存在，也不符合“他人”的法則。所以通過“他人”對“我”的多重否定，“我”和“黃泥街”存在才有意義。而近藤直子眼中殘雪通過“他人”否定這樣的“黃泥街”、否定這樣的“我”，為的是創造一個不屬于“他人”的規則的全新的“黃泥街”和一個全新的“我”。這就是殘雪在這種激烈的否定中，來尋求自我存在的價值，通過“他人”否定黃泥街和“我”，從而肯定黃泥街和“我”的存在。

二、夢與現實

來自于“他人”的否定并不影響“我”對黃泥街的繼續找尋，“我逢人就問：‘這是不是黃泥街？’所有的人都向我瞪著死魚的眼珠，沒人回答我的問題。”[1]1我追尋著乞丐們，“乞丐們已經睡去，在夢中咂巴著舔那灰津津的煙灰。有一個夢，那夢是一條青蛇，溫柔而冰涼地從我肩頭掛下來。”[1]2青蛇似乎就是帶我們進入那個叫作黃泥街的夢境中的那把鑰匙。近藤直子評價殘雪作品中這段文字“如夢一般”，讓讀者分不清描寫是現實還是夢境，讀者在殘雪留下的線索中更容易陷入到夢境之中。近藤直子認為，殘雪似乎并不在乎讀者對現實與夢境判斷的疑惑，她說：“殘雪的處女作《黃泥街》的故事，作為一個實際中有或沒有都不確定的過去的故事，不，是作為‘一個夢’講述的。那不是像常見的那樣，在最后的緊要關頭才揭穿實際上那全是夢，從而使人掃興的故事。而是一開始就宣告‘這也許是夢啊’。不僅僅這樣，整篇小說都是以一種決不會讓你忘記‘也許是夢’的不可思議的語調講述的，這也的確使讀者懷著真的在做夢那樣的不可思議的心情來讀。”[3]104在近藤直子看來，殘雪似乎并不避諱自己夢囈般的敘述。從開始就引導著讀者將故事解讀為夢境，將自己的語言解讀為夢囈。而事實上殘雪事無巨細地描寫著黃泥街上的每一個細節，雖然并不帶來美感，但是卻總讓人產生這究竟是夢境還是現實的錯覺。以夢來講，殘雪的描述過于現實，以現實來說殘雪的世界過于怪誕。正如20世紀80年代中國現代主義的特征“不是越來越否定現實主義，而是漸漸融匯了現實主義。”[4]178

“殘雪的小說確實保存著那種平時被‘寫’這一行為自動地排除掉了的、將夢做成夢的關鍵的東西——不是夢中出現的這個或那個，而是這個或那個的出現方式，或使這個或那個就那么出現的場所——夢的場所。殘雪的小說使我們想起的就是夢(產生)的場所。不是她小說中所寫的這件事或那件事與夢相似，而是它的出現方式，她的小說的場所本身與夢的場所相似。”[5]76近藤直子解讀殘雪執著于夢一般的敘事，執著于細致的還原著夢里的細節是因為殘雪渴望描寫的是夢的場所，因為夢中是可以排斥一切理性與固有的規則而創造奇跡的地方。殘雪文學世界的功能就在于它明確地告訴著讀者這也許是夢，而殘雪要做的是將讀者帶入到夢發生的地方，讓讀者自己站在夢的場所中去觀察夢。

為什么殘雪執著于夢一般的敘事，以至于排斥讀者一般去還原夢的場所？對此，近藤直子同樣做出了自己的解答：“一方是視覺性的直接表象的場所，另一方是文字羅列的場所；一方是夢其本身，一方僅僅是文字。自古以來，人們將夢作為所有奇異感的最終比喻，像不可缺少的老套形容詞那樣使用，這不就是因為夢是一切怪異感的起源和終極共處的特權性場所，而且，歸根到底，是語言(正因為它是語言才)永遠不能到達的場所嗎？”[5]76-77人們在醒著的時候，都會被語言本身規則所控制、所限制。在文學作品中，我們會根據作者的語言描述，根據語言已經被規定好的規則理解文章。殘雪顯然不滿意這樣的語言規則，因此，她要將讀者帶入到夢的場所，突破語言的限制，還原一個原初的世界，讓讀者在最原始的狀態下去觀察和感受這個世界。

黃泥街究竟是“夢”還是“現實”？故事到了最后才回頭印證了開頭的那條青蛇引導的夢境。“我曾去找黃泥街，找的時間真漫長——好像有幾個世紀。夢的碎片兒落在我的腳邊——那夢已經死去很久了。”[1]153

三、語言的可疑性

近藤直子認為，《黃泥街》中所出現的一個虛構的角色“王子光”將黃泥街的混亂推向了高潮。近藤直子在一篇專門研究《黃泥街》的論文中，對“王子光”一詞及與此相關的詞語非常感興趣：“能夠保證‘王子光’這個詞和某人或某物結合的不是上級也不是王子光自身更不是‘王子光’這一詞語，而是圍繞在‘王子光’這個詞語周圍的所有描述性的詞語，是說這些詞語的人們。然而，在黃泥街上最不確定的，正是這些周圍描述性的詞語，是說這些詞語的大眾。”[6]42也就是說“王子光”本身的詞語意義圍繞著“王子光”的所有詞語定義，成為小說中一個特殊的詞語場。而圍繞“王子光”進行描述的黃泥街上的人們，擁有最大的可疑性。

黃泥街上的人們圍繞著“王子光”開始進行描述卻沒人成功。圍繞“王子光”出現的一個個描述性的詞語使黃泥街的人們開始迷失，什么是正確的？是誰在決定著是否正確？黃泥街上的人們開始混沌了。近藤直子認為，這雖然可以使人聯想到“文革”時期人們的精神狀態，但又絕不僅僅是對“文革”的復述。黃泥街上的居民們是如何描述黃泥街的，是如何描述“王子光”的，他們的依據是什么？是什么帶來了這種永遠接觸不到正確核心的困惑？黃泥街上的人們總是不斷用“語言”去描述著事物，但是這個“語言”卻帶有巨大的模糊性。

如果說“王子光”事件的到來，將黃泥街上的事物的界限模糊，那么語言本身則是將黃泥街上的人與人之間的界限模糊，并最終使黃泥街走向滅亡。

“在黃泥街，正在說話的是話語者本身在說話，還是非話語者本身也就是一個未知的X在說話，我們不清楚。在黃泥街，當停止說話的時候，這個人就會走向滅亡。作為話語者的‘我’永遠不過是他者，所有的出場人物都一樣，不過是另一個他者，一個作為X1X2X3的影子而已，而他們所構成的就是一篇空白的場景。這個空白的場景就正是夢中的舞臺——黃泥街。在黃泥街中，從最開始就不存在‘我’，放眼望去，存在的也只是他者。還是說事實正好相反，只有‘我’虛無地存在著呢？無論是存在或是不存在，每個人都在向確實的存在與‘我在’努力，但是最終只剩下永遠無法被填補的只是‘在說話的人’。”[6]45-46在黃泥街上的人只有不斷說話才能持續存在著，因此他們所說的話往往都是沒有意義的話，而正是這樣的運動構成了黃泥街的存在。在“他人”的描述下，黃泥街有了存在的價值。“日本研究者們看到的殘雪文學世界中來自‘他人’的惡意，也許最能體現日本人理解的現代社會中人類生存的焦慮。在這個被他人建立了制度與規則的世界中，無法確定自我的存在和價值。只能通過感受到他人對自己的態度來斷定自己的位置。”[7]106每個人都是靠著不斷說話的運動證明自己的存在，但是“我”究竟是怎樣的存在，卻成了最虛無的問題。因為語言的可疑性導致“我”的意義無法被證明。回到開篇的問題“我”從一開始就是被否定的存在，因為黃泥街的規則——語言，無法證明“我”的存在。因此，黃泥街上的人，每個人都變成了不斷說話的“他人”，而這個被說著沒有意義話語的他人填充的黃泥街的意義，也就成了一個虛無的存在。在近藤直子看來，殘雪的文學世界中經常充斥著這樣的虛無。人們的行為是虛無的，殘雪文學世界的價值觀是虛無的。在這虛無的世界中，人們為了證明自己的存在就只好不斷地機械地進行著某一種運動，周而復始。這樣的運動的意義價值無法被證明，但是有一點可以被肯定，即，當他們停止了這項運動，作為人的個性、價值、存在就將徹底消失。

說著黃泥街上語言的人們，并不知道說話的意義。但是當人們停止了說話，自我就會被消解，就會變成毫無意義的他人。但是說著黃泥街上的語言，就能成為擁有自我的，有別于他人的“我”了嗎？顯然不是。因為使用著黃泥街上固有的語言系統，因為黃泥街語言的可疑性，因為黃泥街上語言的使用規則，這些說著黃泥街上語言的人們最終都只變為不斷發出聲音的“在說話的人”。

近藤直子對殘雪的處女作《黃泥街》的研究，使她發現了殘雪隱藏著的深層的“野心”，并竭力要把這種“野心”挖掘出來，而在殘雪看來，近藤直子關于《黃泥街》的研究，顯然是將本來的《黃泥街》的意義深化了。

黃泥街上的“我”和“他人”的區別就在于說話這件事。語言能將“我”和“他人”區別開來。而這語言規則恰好就是黃泥街的說話之道。一種說法傳來，沒人知道是從哪里傳來，沒人知道是從誰的口中傳來，更沒有人知道是否正確。人們相信的變成了語言本身的表達，然而語言本身帶有多種意思，可以多重解讀，這在漢語的使用方法中又尤為嚴重。“生活美學是日常生活審美呈現的言說樣式。”[8]漢語幾千年的歷史，堆積了難以顛覆的語言使用規則。在近藤直子眼中，殘雪想做的正是推翻這種看似是正確的不容置疑的語言使用系統，而將語言重新變為曖昧的可多重解讀的系統。在這擁有長久文化歷史積淀的中國大地上，殘雪渴望突破堆積了千年的語言使用規則的限制，而近藤直子正是讀到了殘雪的這種野心，她認為殘雪的這種野心就是從展示語言的曖昧性開始的。

近藤直子認為，在殘雪的文學世界中“夢”與“現實”的區別并不重要，最重要的是殘雪用自己的筆觸將每個讀者帶到了這個“夢”與“現實”交融的場所中即世界原初的場所。置身于這個場所才是近藤直子眼中的殘雪的文學世界的意義。黃泥街的人們靠著語言在證明自己的存在，證明黃泥街的存在。在這里“我”即黃泥街上的人們和黃泥街化成了一個整體。“我”用語言的不斷描述證明著自己的存在，然而由于語言的不準確性以及語言的機關總是背叛使用機關的人們，語言逐漸失去了本身的意義[9]38。語言逐漸失去了它本身的功能，變得毫無意義。曾經的規則變得失去了意義，黃泥街上的“我”們開始迷失，既然語言不再有意義那么說的是什么也就無關緊要，當一切語言都失去意義最終語言只變成了單純的發聲的音節，語言的意義、語言的規則被徹底推翻了。組成黃泥街的最重要部分被摧毀了，黃泥街也就被摧毀了。在近藤直子看來，殘雪看似渴望毀滅這個黃泥街的世界，但實際上殘雪擁有更強大的野心，在她的文學世界中，她渴望推翻原來的固有的世界，建立一個全新秩序的世界。毀滅意味著重新開始；廢墟意味著重生。

[1] 殘雪.黃泥街[M].廣州：花城出版社，2013.

[2] 近藤直子.殘雪の否定[J].日大文理學部研究紀要，2001(61).

[3] 近藤直子.有狼的風景[M].北京：人民文學出版社，2001.

[4] 王衛平，萬水.對話與融合：對20世紀80年代中國現代主義與現實主義的考察[J].東北師大學報：哲學社會科學版，2015(5).

[5] 近藤直子.殘雪——黑夜的講述者[J].文學評論，1995(1).

[6] 近藤直子.殘雪——夜の語り手第三章わからない『黃泥街』[J].中央公論文藝特集冬季號，1992(12).

[7] 柳慕云.他人世界中的“我”——日本對殘雪作品的研究[J].文藝評論，2016(4).

[8] 王確.生活美學的多元對話——“新世紀生活美學轉向：東方與西方對話”國際研討會綜述[J].東北師大學報：哲學社會科學版，2012(6).

[9] 陸曉芳.晚清翻譯的實學性——南洋公學譯書院外籍漢譯考論[J].東岳論叢，2014(12).

The Study ofHuangNiJiein Japan

LIU Mu-yun

(College of Chinese Language and Literature，Northeast Normal University，Changchun 130024，China)

Can Xue is one of the authors who receive a lot of attention from foreign literature field.Particular attention should be paid to the study done in Japan.Since 1980s，the study，translation and introduction of Can Xue has reached a great scale in Japan.The only institute named after Chinese modern author Can Xue was found there.In 1991，HuangNiJiewas translated and published in Japan，which was spoken highly of by the relevant researchers.The study done by the translator ofHuangNiJieKondoNaokotypically represents the ongoing study in Japan.Many aspects，for example，“the deniedHuangNiJie”，“the dream and reality” and “the suspicion of language” can better reflect the unique perspectives of the study of Can Xue in Japan.

the Existence of Huangnijie；the Dream and Reality；the Anecdote of Wangziguang；the Suspicion of Language

[責任編輯：張樹武]

[DOI]10.16164/j.cnki.22-1062/c.2016.04.008

2016-05-10

中央高校基本科研業務費專項資金資助項目(14ZZ2111)。

柳慕云(1987-)，女，吉林長春人，東北師范大學文學院。

I206.7

A

1001-6201(2016)04-0040-05

[責任編輯：張樹武]