徐長江 鄭桂香

愛打比方的醫生

（江蘇省人民醫院吳倪娜）

周四上午，照例是內分泌科主任楊濤教授的查房時間。

“楊主任，我聽說糖尿病打胰島素會上癮，怎么辦？”剛剛住院的李大爺問。

楊濤笑著說：“給您打個比方，如果您的孩子每次考試都不及格，您管不管？”

“當然要管！不過，這糖尿病和管孩子有什么關系啊？”李大爺不解地問。

“您患糖尿病十多年了，可是治療效果并不好，主要是因為用藥不規范，就像孩子考試總是不及格，而您總是每次都不管。”

“您這么說我聽懂了，那是要好好管管！”李大爺點點頭。

“這次住院打胰島素就是為了管好您的血糖。您放心，胰島素并無成癮性，注射它是因為身體需要它替代衰竭的胰島功能，這就像您平時吃飯睡覺一樣。如果您在應該用胰島素治療時卻拒絕使用，那誰來替胰島管理您的血糖？如果發生危及生命的并發癥，到時候您再想治可就晚了。”

李大爺聽完點了點頭：“楊主任，如果早十年遇到像您這么耐心解釋病情的專家，也許今天我的病就不會這么重了。”

名片的變遷

（中國醫科大學附屬盛京醫院董文毅）

2014年元旦前的一個午夜，家里電話鈴聲大作，是十幾年前的一位老年患者，因家人突然胸悶心悸、心前區疼痛，一時不知如何是好，情急中看到我的名片，就打過來了。我馬上告訴他撥打120，去附近大醫院急診，在120到來之前千萬不要輕易挪動患者，馬上服用手頭的心臟急救藥等。

近十幾年來，我的醫生名片已經更換了三四次，寫有住宅電話號碼的是十二三年前的名片了。那時我還沒有手機，第一次印制名片時，我寫的是單位總機及分機號碼和住宅電話號碼，他們基本白天撥打單位電話找我咨詢，極個別老年患者有特殊病情變化時，才在晚間或休息日很客氣地打我家里電話。

有的患者在電話里感言：“有了你的名片，我們心里特別有底。”但家人和同事卻不太理解，他們認為我給普通患者名片是自找“騷擾”，這也確實帶來了一些麻煩。在那一段時間里，我給患者的名片無意中減少了許多。

不久，醫院給各科教研室和主任辦公室裝了外線座機電話，寫有辦公室外線電話號碼的第二代名片也就產生了，白天在病房或門診都可以直接接聽患者的外線電話了，遺憾的是，患者偶爾有緊急病情想向我咨詢時，卻沒法及時找到我了。

有一次，一位家住盤錦的中年女性患者就診后，沒仔細看用藥指導說明單上用法用量的醫囑，自行服藥過量后出現了一些劇烈反應，由于沒有我的住宅電話，沒能及時和我取得聯系，險些使病情加重。此時我才意識到，醫生名片并不是顯示自己職稱、地位的“介紹卡”，也不等同于一般的聯系卡，它是醫患溝通和病情咨詢的一種手段。

很快，我買了一部實用型手機，我的醫生名片又不得不更換。很多患者雖然有了我的名片，卻不一定給我打電話，只有百分之十左右癥狀較重或比較焦慮的患者才經常打我手機。因為名片大量發出，時常短缺，近一年來我索性不再印制名片了，而是直接在患者掛號單底聯的空白處寫上我的手機號碼。如果不是特別忙，我都會給患者這樣寫，這也是我自己“印制”的第四代醫生名片。

與“大孩子”說說話

（江蘇省人民醫院宮丹丹）

“住了幾天啦？”陳偉賢主任笑盈盈地看著躺在床上的大爺。

“三天。”大爺肯定地說道。“睡了幾晚上呢？”

大爺略一思索：“三，哦不，兩晚上。”說完略帶羞赧地笑了，像個害怕答錯問題的學生。

“2+7等于幾啊？”“9。”

“我們來個難點的，100- 7等于幾啊？”

“97，不是不是，是……93。”

“您哪一年大學畢業的啊？”

“我……我是1945年復旦大學新聞系畢業，1946年被派到南京……我是老地下黨……”老爺子神采奕奕，打開了話匣子關都關不住。

哈哈，一屋子的人都笑了。

“恢復得很不錯。”陳主任稱贊，“要多交流，多說話有好處。”

劉爺爺快九十歲了，前天突發腦梗，緊急送到醫院救治，當時話都說不出來，手在空中劃來劃去。昨天問他在哪里，他還不曉得，今天思路清晰，意識恢復得很不錯。

“我們再看看隔壁。”陳主任又轉到隔壁去了。

6床是心房顫動引起的栓塞，能聽得懂，但表達不行。陳主任把聽診器放在他的肺部，仔細聽了一會兒：“還是有點雜音，舌頭伸出來看看……”

老年神經內科病房里都是年齡偏大的腦血管疾病患者，大部分意識不清，需要鼻飼、吸氧。這些患者長期臥床，幾乎一半沒有意識，很多都不會表達，甚至一直處于昏睡當中。盡管如此，陳主任也都一一走進去看一看，跟他們聊聊，聽聽他們的肺部，問問護工患者的飲食……在她看來，他們就像一群“大孩子”，溝通或許沒法得到很好的回應，僅僅是說說話，甚至是看一看，但是她能了解到他們的喜怒哀樂，能觀察到他們的微弱變化，也能感受到他們對她的喜愛……