許展榮

父親過(guò)世后，母親獨(dú)自一人住在鄉(xiāng)下，好幾次要她搬來(lái)與我們住，她總是說(shuō)，鄉(xiāng)下左鄰右舍熟稔，串門(mén)子方便。雖然她全身毛病不少，長(zhǎng)期吃藥，倒也控制得不錯(cuò)，所以我也就隨她。

前些日子，母親來(lái)電，說(shuō)她頭暈得厲害，右邊臂膀使不上力，視力模糊。我連忙驅(qū)車(chē)南下，載她回臺(tái)中就醫(yī)。

到醫(yī)院做了檢查，除了痛風(fēng)、關(guān)節(jié)炎這些老毛病外，醫(yī)生告知，母親有營(yíng)養(yǎng)攝取不足的情形。我這才猛然想起，好幾次回老家探望，冰箱里、飯桌上看到的盡是面筋、花瓜之類(lèi)的罐頭，外加一小鍋稀飯。母親生性節(jié)儉，三餐竟是這樣打發(fā)的。好幾次我要她多買(mǎi)些食物，她總是說(shuō)：“一個(gè)人隨便吃吃就行了。”

小時(shí)候，我的身子弱，盡管母親每天田里來(lái)田里去，但她總不忘在睡前燉鍋中藥湯汁給我補(bǔ)補(bǔ)身子。記憶中，那鍋湯好豐富，有人參、當(dāng)歸、枸杞、紅棗、黑棗……但是表面那一層鮮黃的雞油，滑潤(rùn)潤(rùn)、油膩膩，光看，我的頭皮就忍不住發(fā)麻呀！

母親認(rèn)為，對(duì)又干又瘦的我而言，那鍋油湯是最佳的補(bǔ)品。

那湯真的很難入口，每次我都是皺起眉頭，五官糾結(jié)，痛苦地把它咽下去，可是不到三秒鐘，腸胃立刻發(fā)出嚴(yán)重的抗議，“哇—”一聲，和著胃液和晚餐一塊兒給吐出來(lái)。母親看了，不禁猛搖頭。

后來(lái)，母親改燉虱目魚(yú)，油脂果然變少了，少了那層油膩，甜甜的湯汁，挺可口的，一大碗的湯，我咕嚕幾聲，就可以喝完。不過(guò)，魚(yú)肉可麻煩了，雖然虱目魚(yú)的肉質(zhì)細(xì)膩，但它的刺實(shí)在是多如牛毛。一個(gè)不留神，魚(yú)刺要是卡在喉嚨里就糟了。所以，母親總是千叮嚀、萬(wàn)交代，吃魚(yú)肉的時(shí)候一定要像寫(xiě)功課一樣認(rèn)真，不能說(shuō)話。

那一鍋香噴噴的虱目魚(yú)，是童年夜里最甘美的滋味。

是該換我替母親補(bǔ)補(bǔ)身子了。

我到市場(chǎng)挑一只肥碩的虱目魚(yú)，再到中藥房，請(qǐng)老板幫我抓些進(jìn)補(bǔ)的藥材。回家后，用陶鍋小火慢燉。睡前，把它端給母親。

母親掀開(kāi)了鍋蓋，頭搖得像鐘擺，說(shuō)：“我老人家了，還補(bǔ)什么！去去去，拿去吃。”

我怎么可以依她呢？“媽?zhuān)t(yī)生說(shuō)你營(yíng)養(yǎng)不夠，多少吃一點(diǎn)嘛！”我半哄地說(shuō)。

母親不聽(tīng)，最后我只好硬把那鍋湯留下，徑自去忙了。

大約一個(gè)鐘頭后，我在廚房餐桌上發(fā)現(xiàn)了陶鍋。湯沒(méi)了，只剩幾塊魚(yú)肉。大概是母親嫌魚(yú)刺多吧！我還是很高興，因?yàn)槿思叶颊f(shuō)，湯是最營(yíng)養(yǎng)的。

“爸爸，明天你再煮魚(yú)湯好不好？”七歲的兒子從身后蹦出來(lái)，閃著晶亮的眼睛對(duì)我說(shuō)，“魚(yú)湯好好吃呀！阿嬤把一大碗湯都喂我喝了耶！”

我看到兒子的嘴角還殘留些許淡淡的油漬。一時(shí)間，我的眼角濡濕了。

母親哪，母親！年輕時(shí)，你照顧兒子；現(xiàn)在老了，照顧孫子。什么時(shí)候你才會(huì)想到照顧你自己呢？