賈寶玉是寶,韋小寶也是寶。
賈寶玉是真寶,韋小寶是假寶。
一個(gè)含玉生的,住在大觀園,極高貴;一個(gè)妓女生的,出自麗春院,極底層。
按理說(shuō),賈寶玉本來(lái)該是仕途經(jīng)濟(jì)、飛黃騰達(dá)的一條好命,卻非要沉湎于溫柔之鄉(xiāng)。
韋小寶本該是煙花柳巷、市井底層的一條爛命,卻誤打誤撞地飛黃騰達(dá),操弄仕途經(jīng)濟(jì)。
最后,高貴的、含著玉生的寶玉反而被抄家,一文不名,赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。
另一個(gè)低賤的、妓女生的小寶,卻趾高氣揚(yáng),黃馬褂、一等鹿鼎公、撫遠(yuǎn)大將軍,人五人六。
可以說(shuō),《鹿鼎記》就是反著的《紅樓夢(mèng)》。
這兩部書中,正好反著的地方還有很多。
比如,賈寶玉喜歡女孩子,重視性靈。他聽的曲子是《紅樓夢(mèng)》。
韋小寶也喜歡女孩子,卻專注皮肉。他聽的曲子是《十八摸》。
但賈寶玉說(shuō)起來(lái)是重視性靈,卻經(jīng)常顯出皮肉相,沒少干猥瑣的事。
韋小寶說(shuō)起來(lái)是專注皮肉,但偶爾又忽然升華,有一股子至淫生至情的味道。
賈寶玉人見人愛,被女孩子簇?fù)碇詈髤s是一場(chǎng)空,沒有一個(gè)人陪他終老。
韋小寶人見人嫌,在阿珂、方怡的眼里連做備胎都不配,最后卻大被同眠,抱得七個(gè)美人歸。
不過(guò),韋小寶真的得到了嗎?賈寶玉真的失去了嗎?
小說(shuō)的最后,韋小寶悵然若失,賈寶玉倒貌似參悟透了,了無(wú)掛礙。兩部書,仍然是反著的。
兩部書還都有一個(gè)梗:怕爹。
賈寶玉有親爹,韋小寶沒親爹。
賈寶玉的爹是個(gè)嚴(yán)父,是一本正經(jīng)的賈政。
韋小寶沒親爹,卻也有個(gè)“嚴(yán)父”,是一身正氣的陳近南。
兩個(gè)人一個(gè)怕老爹查功課,一個(gè)怕師父查武功,都是見了爹就像老鼠見了貓。
但這兩個(gè)爹也是反的——
賈政是忠臣孝子,卻和兒子感情疏離,隔閡很深。
陳近南是一代反賊,卻也是一代豪杰,剛開始和韋小寶純屬互相利用,虛與委蛇,到后來(lái)卻慢慢親密了,真的產(chǎn)生了父子一般的感情。
忠臣親爹越看越不像爹,反賊師父倒越來(lái)越像爹了。
這兩部書也有相似的地方。
比如寫法。《紅樓夢(mèng)》明明寫金陵,開篇卻一本正經(jīng)寫“姑蘇閶門外十里街”。
同樣,《鹿鼎記》明明寫揚(yáng)州和北京,開篇卻洋洋灑灑寫所謂“湖州府南潯鎮(zhèn)”。
《紅樓夢(mèng)》的開頭,大談和主角八竿子打不著的甄士隱、賈雨村的故事,等第一回都完了,賈寶玉還不知道在哪里。
如果你第一次看,還以為主角是甄士隱;再往下看,以為主角是賈雨村;后來(lái)搞不好又以為主角是冷子興。
《鹿鼎記》的開頭,則大扯無(wú)關(guān)緊要的莊允城、吳之榮的故事,第一章都完了,韋小寶也不知道在什么地方。
如果你第一次讀,還以為主角是呂葆中;再看,又以為主角是陳近南;接著看下去,還以為主角是茅十八。
大師寫書,才能有這樣的底氣,從千百里之外慢悠悠地下筆。不像今天的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),主角第一章不出現(xiàn),就是作死。
兩位作者的匠心,還有不少暗合的地方。
比如《紅樓夢(mèng)》到了三分之二的地方,安排寶玉來(lái)了一大篇《芙蓉女兒誄》,不惜筆墨,長(zhǎng)篇鋪陳,獻(xiàn)給薄命的晴雯。
《鹿鼎記》全書到了三分之二的地方,安排小寶聽了一大首《圓圓曲》,也是不惜筆墨,全文照錄,獻(xiàn)給薄命的陳圓圓。
這兩部書,還有交叉的地方。
你要是看《鹿鼎記》的一些回目詞:“春辭小院離離影,夜受輕衫漠漠香”“金剪無(wú)聲云委地,寶釵有夢(mèng)燕依人”……你還以為這是《紅樓夢(mèng)》的回目詞。
你還會(huì)發(fā)現(xiàn),《紅樓夢(mèng)》里的一些話,用來(lái)形容《鹿鼎記》,簡(jiǎn)直無(wú)比貼切。反過(guò)來(lái)也是一樣。
例如賈寶玉和林黛玉的相逢,用《鹿鼎記》里的話說(shuō),就是“最好交情見面初”。
而韋小寶的人生故事,用《紅樓夢(mèng)》的話說(shuō),是“烈火烹油,鮮花著錦”,是“亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng)……到頭來(lái)都是為他人作嫁衣裳”。
《紅樓夢(mèng)》的調(diào)子,是所謂“閬苑仙葩”“美玉無(wú)瑕”,最后才知道,結(jié)局是《鹿鼎記》里說(shuō)的“事到傷心每怕真”。
《鹿鼎記》的調(diào)子,是所謂“地振高岡”“門朝大海”,吹了一本書的牛,終于才知道是《紅樓夢(mèng)》里說(shuō)的“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”。
這兩部書,氣質(zhì)完全不一樣,但又很相像。
一開始都是在給你講開心的事、有趣的事、快活的事。
一個(gè)老是聚會(huì)、游園、過(guò)節(jié)、喝酒、行令,一個(gè)老是整蠱、惡搞、泡妞、賭錢、耍滑頭。
可是,當(dāng)這些開心慢慢積累起來(lái),當(dāng)這些歡笑聲慢慢堆積起來(lái),就變沉重了,就開始蕭條、蒼涼、沉郁起來(lái),透出一股巨大的無(wú)奈和悲傷。
《紅樓夢(mèng)》到了第七十五回,全書過(guò)大半的地方,終于“異兆發(fā)悲音”了。
第七十六回,冷清的家族夜宴上,人們發(fā)現(xiàn)以往快樂、豁達(dá)的賈母禁不住“墮下淚來(lái)”,一股悲涼終于無(wú)可阻擋地襲來(lái)了。
同樣,《鹿鼎記》到了第三十四回,全書過(guò)大半的地方,也終于借天地會(huì)好漢的口,唱出了“寒濤東卷,萬(wàn)事付空煙”。
在大江上的凄涼風(fēng)雨中,韋小寶忽然發(fā)現(xiàn),平時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的師父陳近南居然“意興蕭索”,居然“兩鬢斑白,神色憔悴”,而且還“老是想到要死”。
這時(shí),一種巨大的無(wú)奈感忽然充塞天地,每個(gè)人都無(wú)處藏身。之前一切的歡笑、一切的惡搞,都在加劇這種悲涼。
之前那些歡笑著的人,那些意氣風(fēng)發(fā)的人,不管怎么“地震高岡”“門朝大海”,怎么“烈火烹油,鮮花著錦”,最后都“飛鳥各投林,白茫茫一片大地真干凈”。
好書總是那么相似。所以說(shuō),偉大的作品,往往都是復(fù)調(diào)的。
而且往往都是短暫的喜劇,永恒的悲劇。
(孤山夜雨摘自微信公眾號(hào)“六神磊磊讀金庸”,黎 青圖)