楊獻平向我說起一個人：黑老三，姓張，原名俊喜，長得也還行，就臉稍黑了點，不傻不孽，可就是光棍一長條兒。我說這類人不少，尤其在鄉(xiāng)村，看起來體面精巧，未必能尋到老婆。楊獻平說，黑老三兄弟姊妹六個，三個姐姐，兩個哥哥，他小時也很伶俐。有一年秋天，村人都下地忙活，一戶人家回來后，說自家蘋果在樹上被人偷了不少，扯著嗓子咒罵了一通，沒人應聲，也就丟在了一邊。再些天，這家人又丟了鐮刀、鋤頭、草帽等一干用具，再罵，還是沒人應聲。莊稼成群結隊成熟時節(jié)，這戶人家再次舉家下地回到家里，院子里兩棵快成年的梧桐樹被人用斧頭幾乎砍斷了根部，那棵只剩下滿頭葉子的蘋果樹也是。那戶人家婦女啊呀一聲，眼睛瞪得牛大，又一屁股坐在地上，叉開雙腿，連哭帶罵半天。

村人私下議論，說老三是個賊。那婦女更是不遺余力，嘴角冒著白沫，咬牙切齒背地咒罵。說那死老三臉比驢毬還黑，就是那個黑東西，絕對是個賊，以后誰家丟了啥，肯定就是他干的！一傳十，十傳百，最怕就是眾口一詞。此后，張老三便沒有了姓和名字，黑老三成了他二十六年人生代名詞。

黑老三二十二歲那年冬天，南太行鄉(xiāng)村又下了一場大雪，遠山近坡都是白，連茅房和豬圈都白成了童話的小木屋。晚上，雪停了，北風吹起雪粒，把窗玻璃打得當當亂顫。

黑老三原和張二蛋住在村莊下面，房子老得幾乎看不到歲月。父親是個羊倌，往人跟前一站，一股羊騷味便會繚繞許久。兄弟們長大后，大姐二姐出嫁，大哥也娶了老婆。那時候還沒改革開放，女方對男方住房不怎么講究。等到老二老三楊樹一樣拔起來，胡子嫩草一樣襲上嘴唇和雙腮，已經(jīng)是八十年代中期向后了。周邊村莊發(fā)現(xiàn)了鐵礦，石英石也能變成錢，還有山上的木頭，也能賣給煤礦，拿回人民幣了。尤其是田地承包到戶后，各家的都很盡心，爭著搶著干活，也比在公社大隊時候細心周致。不幾年，家家余糧，鄉(xiāng)里連續(xù)兩年表彰萬元戶，張家村就有兩戶人家名列其中。

孩子要說對象，娶媳婦，沒新房子，女方肯定不干。爹娘咬了咬稀拉拉的牙，弟兄三個齊上陣，再加上三個姐姐幫襯，叮叮當當幾個月，新房子就蓋起來了。可這只是萬里長城第一步，有房子沒有人愿意嫁也是白搭。這一年冬天，黑老三和二哥就搬著鋪蓋住在了新房里。每個晚上，在家里吃飯后兄弟倆就回新房睡覺，夜夜兄弟倆，倆單身，在同一張熱炕上你看我我看你，看膩了就看嶄新屋梁，聽外面夜行人走近走遠，夜梟的叫聲出其不意。

這一夜，黑老三一覺醒來，窗外還是一片白，再加上月光，跟陰著的白晝差不多。懵懂著撒了一泡尿，上炕時候，才發(fā)現(xiàn)，二哥的被窩還是空的，像一個扭曲的布袋子。黑老三心想，這家伙又去哪兒打牌了，不掙幾個錢，還愛賭博。想到這里，黑老三覺得胸腔有氣，翻了個身，抓起放在枕邊的香煙，點了一支。抽煙就睡不著。黑老三想，自己也二十大幾了，二哥還沒找到老婆，自己倒是有幾個喜歡的，托人說媒，人家閨女到不說啥，爹把腦袋搖成了撥浪鼓，娘把嘴巴抿得針尖都插不進去。

黑老三嘆息一聲，在里面鬧騰的老鼠戛然而止。又翻了幾個身，黑老三一覺睡到天亮。睜開眼睛，微弱日光從玻璃穿進來，他的被子上有幾朵大牡丹，本來很鮮艷，被日光一照，卻有點霉爛的味道。黑老三側身一看，二哥被窩還是原樣子，一點熱氣都沒冒。心想，這家伙還沒回，打牌打得這么上癮！

第二天傍晚，太陽一落山，風就跟著過來了，在逐漸變硬的雪上搜刮樹枝，嗚嗚的叫聲響徹山野。和二哥一起在爹娘屋里吃了晚飯，只有吸溜和嚼咽聲音。撂下碗筷，一前一后出門了。黑老三和二哥回到新房子里，二哥去房側柴堆里抱了茅草燒炕，他則坐在炕邊抽煙。煙霧充斥了整個房間，嗆得哥倆一陣亂咳。過了一會兒，二哥說，你睡吧，我打牌去。黑老三說，到誰家？二哥低著頭支吾了一下，說是張四炮家。老三嗯了一聲。老二轉身出門，順手把門拉住。黑老三在火炕邊坐了一會兒，覺得沒意思，就拉開被褥，一口氣脫了個精光。

冬季是南太行鄉(xiāng)村最閑時節(jié)，尤其臨近年關，出外務工的人陸續(xù)返回，以往隨處都是老頭老娘兒們的村莊忽然多了聲音清脆，穿著嘹亮的年輕人。只有少數(shù)在國營單位上班的人，不到臘月二十左右，是不會在村莊露面的。張四炮住在村子向西一端，和另外幾個鄰居擠在一起，新蓋的磚房，門廳寬闊，又是村里第一個買彩電的人，每晚都聚集了不少大人小孩。張四炮有錢閑得慌，冬天夜又漫長，時常糾集些人打撲克，輸贏一次五毛一塊不等。有時候一打就是一夜，輸了的想翻本，期待時來運轉；贏了的想乘勝追擊，不浪費好手氣。黑老三二哥是積極參與者，在村里有名掛號。爹娘勸他說，你現(xiàn)在還沒娶媳婦，人一聽說你好打牌賭博，都不敢把閨女給你了！二哥說就是玩玩，沒賭！

再一些日子，年味越來越濃，武安賣豬肉的、鄉(xiāng)里來推銷鞭炮的，還有騎著自行車兜售小孩衣服、冰糖葫蘆、炒瓜子、花生、對聯(lián)、小彩旗之類的，在馬路上絡繹不絕，叫聲不斷。每一看到，黑老三心里就有點發(fā)堵，尤其是那些穿戴鮮艷的新媳婦，咯咯笑，脆生生的，好像有一張小嘴，再加一口小牙，在心里啃。黑老三臉色暗淡，一聲不吭走開。回到家里，坐在火堆前，悶著腦袋抽煙。爹娘心里明白，嘆口氣說，老三，不急，你二哥現(xiàn)在還沒對象哎，他啥時候有了，你也就快了。老三不說話，有時候狠抽一口煙，還沒吐出來，就把煙頭扔進噼啪燃燒的火堆里。

臘月十五那天晚上，月亮明到了骨頭里，照得老三有點心慌。原本躺下了，窗外接連過了幾波人，聽聲音，好像是外地來的，親戚領著串門。正要睡著了的時候，忽然一掛鞭炮從村子中央想起，聲音喳喳地，在溝谷之間跌宕許多。老三再也睡不著，索性起身，穿了一件羊皮大衣，也踩著干硬的路面，往張四炮家走。這時候，路上偶爾有些行人，提著煙酒串親戚，小賣部異常熱鬧，一堆人圍在火爐邊，煙抽得像施放了煙霧彈。老三鉆進去買了一盒香煙，揣上，從馬路一側，下到張四炮家院子里。

電視聲音很大，進門，一群孩子或坐或站，目不轉睛地盯著屏幕。張四炮和村里幾個大小子在木床上斗地主。老三進門，幾乎沒驚動一個人。他走到張四炮幾個背后，眼睛張了幾張，沒發(fā)現(xiàn)二哥。張四炮看到他，說，老三，稀客啊，快坐。老三笑了一下，說俺二哥沒來？張四炮聽了老三這句話，開始嬉笑的臉迅速繃了起來，圓眼睛轉了幾下，又看了看和他一起打牌的三個人，忽然哈哈笑。其中一個年歲較大的說，兄弟啊，你二哥才不來這兒呢！另一個和他年齡差不多的說，這地方，你二哥咋能看上呢？

老三懵了一下，想問，但覺得這幾個人話很怪異，就裝作無所謂的樣子，站在張四炮后面看他們打牌。電視里的孫悟空正在過火焰山，孩子們屏聲靜氣，似乎被烙鐵焊住眼睛一般。張四炮幾個輸輸贏贏，香煙抽得滿地。十一點多，其中一個說，算了，不打了，光輸，還不如回家睡覺。張四炮和另外兩個說，再打會唄！那人神情沮喪，把手中撲克甩在床上，說困得很。張四炮見對方去意已決，看了一下黑老三，呲著白牙說，老三你來打兩把？老三扭捏了一下說，俺不大會。張四炮說，這個嘛，打一把就熟悉了，來來來！

出乎意料，老三第一次打牌，卻把把好牌，橫打豎打都是他贏。到兩點多，已經(jīng)把另外三人兜里的錢贏光了。張四炮首先撂挑子，說太晚了，眼皮子都相互咬了。另外兩個也呼應。老三沒說啥，揣了贏的錢，披上大衣，也回家。

黎明的夜最寂靜，夜梟似乎也失聲了。空空的馬路上，只有老三一個人。冷風咬著他的脖子和臉頰。到家門口，正要推門而入，卻發(fā)現(xiàn)鎖子還在咬牙切齒。老三想，二哥不在四炮家打牌，能去哪兒呢，這時候還不回來？一邊想，一邊掏出鑰匙，吱呀呀地開門、閂門，之后屋里屋外又是一片寂靜。早上吃飯時候，二哥還沒回來。爹娘也沒問。吃完，老三又回到新房子，門上還是鐵將軍。老三心里又嘀咕一下。然后沿著馬路溜達，這時候日光稍微熱烈，有些積雪慢慢滲出了水，在路面和斜坡蔓延滲透。

春節(jié)剛過，暖風就吹來了。村人翻糞，扛著.頭開始下地。爹娘說，去找活干吧，掙夠了錢娶媳婦。二哥不吭聲，老三說鄰村的劉老二說去石子廠干，整一噸石頭給三十五塊錢，有人管放炮，自己就是撬出來，再用鐵錘打成小塊就行。他想去。娘嗯了一聲，看了一眼老二。意思是兄弟倆一起去。老二翻了一下眼皮說，我再等等，鄰村趙廣成說去山西和順磚廠干，領頭的是他舅舅，正月二十幾走。老三說，燒磚不是人干的，大熱天在空地上王八曬蓋子，得脫幾層皮。老二說，石子廠危險，曬著總比沒命強。

石子廠還在縣里，離家不算遠。老三和劉老二等一干人等背著行李卷，去石子廠上了工。廠子依托的是一家國營水泥廠，可經(jīng)營不善，早就停產(chǎn)了。老三和劉老二等一干人就住在以前工人宿舍里。每天就是扛著錘頭和鋼釬，坐著拖拉機，到山上去撬石頭。一個月后，大家都混得溜熟。有一次吃飯喝了點酒，和劉老二拉起家常。說到最后，劉老二漲紅的臉湊到老三耳邊說，老三，你要學你二哥的本事。老三哼說，他有個屁本事！劉老二說兄弟，你這就錯了，白睡娘兒們，還能找到老婆，這算不算本事？再說，白睡了娘兒們還能把娘兒們的妹妹睡成自己老婆，誰有這本事？！

老三說，白睡娘兒們是本事，再睡出一個老婆，那更是本事。劉老二喝了一口酒，眼睛瞪大，看著老三的黑鼻梁說，這就對了，兄弟，所以你，你和我，都得向你二哥好好學習。老三也喝了一口酒，說，劉老二你別亂扯，我二哥我都不知道。你咋知道？劉老二笑笑，叼了一塊蒜泥黃瓜，低聲說，兄弟，要不是哥我今兒喝了點酒，還真不敢對你說。老三說，咱倆一起出去，平時關系又不賴，有啥話你就說。劉老二嘿嘿笑，眼角皺紋似乎也蹦出了火星。

幾個月后，老三回村里，給了娘二千塊錢，自己留幾百塊零花。二哥果真去了山西和順，一直沒回來過。晚上剛睡下，就下起了雨，淅淅瀝瀝，在窗根兒持續(xù)不斷地敲。老三看了二哥睡的地方，想起劉老二的話，心里一陣激越。接著想，劉老二說的是真的嗎？二哥有了媳婦，我怎么不知道？按道理，爹娘早就說開了，臉上的皺紋也會拉開一些。老三搖搖頭，翻了一個身。看到墻壁上過年時掛上的一張美女畫，那人好像是蓋麗麗，忽然覺得那眼睛像鐵鉤子，從他眼睛進去，在身體內(nèi)慢慢燒紅，騰騰地燃著火。

第二天早上坐班車再去石子廠，剛上車，看到本村的堂嫂楊喜花。楊喜花長得不胖不瘦，兩孩子娘了胸部還饅頭一樣鑲嵌著，臉上雖然有些雀斑，但眼睛活泛，看人時候有些水珠子往外濺，雀斑之外的臉蛋很白，一雙嘴唇雖沒打唇膏，也紅得跟雞冠花片一般。老三正要開口招呼，楊喜花先開口，淺笑著對老三說，三兒這是去哪兒啊？老三心情緊張了一下說，去石子廠干活。楊喜花一屁股坐在老三旁邊，又問，掙錢可以吧。老三說，就是個零花的，也不大行。

班車走村過鎮(zhèn)，窗外是連綿山巒，有一段幾乎在半崖上行駛，彎道極多。班車晃晃悠悠，甩來甩去的。楊喜花一起搖晃。胳膊撞到楊喜花身上時，老三忽覺得全身酥麻，忽然想抱住楊喜花。可是又不敢，心跳得跟牛皮鼓一般。楊喜花說，我一坐車就暈，讓我到窗邊去吧。老三沒加思索說好。楊喜花起身，老三屁股往外挪。蹭到那一刻，老三忽然抬起手臂，要抱楊喜花的腰，又慌亂放下。楊喜花確實暈車，仰著臉靠在車座上一副死活不顧的樣子，一會兒把頭倒在老三肩上，一會兒又扭回去。老三樂得享受，下意識靠楊喜花緊些。到白塔鎮(zhèn)，楊喜花下車，腳還沒落地，就哇的一口吐了出來。

這里距離老三所在的石子廠還有二十多里，沒了楊喜花，又上來一個男的，肥大的屁股一坐下，車座就陷了下去。老三看了一眼那人，然后坐在楊喜花體溫尚存的位置上閉眼假寐。老三想起劉老二所說的話。要是真的，二哥就是和楊喜花有私情，因為，他盤算好多次，村里年輕媳婦也只有楊喜花還有三個妹妹，二妹也到了婚娶年齡，而且長期在大姐家住。大姐夫在煤礦當工人，幾個月不回一趟。楊喜花二妹老三也見過，長得柳葉眉，白臉蛋，眼睛左顧右盼，蜻蜓落進去都得沉底，再加上一雙紅嘴和一口白牙，笑起來能讓石頭變成廢渣。

夏天在女子們越來越低的胸口和越來越高的大腿上流著汗、閃著光扭捏過去了，深秋的風一陣緊似一陣，到臘月，山上就冷得不能住了。和劉老二等人找老板結算工錢時，老板說，先扣你們一千塊錢，明年再來，不來，一千就沒了。幾個人說都給俺們吧，老婆孩子還指著這錢過年呢。老板眼睛斜了一下，看著劉老二嘴角的兩撇胡子，沉啞說，你們幾個到底要不要，不要的話，其他工資也押這兒吧。幾個人相互看了一眼，老三說，扣一千就一千，反正這干活挺好的，我明年還來。其他人聽了，諾諾說，就是就是，明年俺也還來這兒干！

老三一伙兒背著鋪蓋，先沒回家，去了一趟縣里，買了冬天衣服，又在飯館吃了一頓水煎包，喝了一瓶白酒，這才搭上回家的班車。一上車，老三看到了二哥。他漲紅著一張黑臉，笑著上去打招呼。二哥反應卻很冷淡，只是嗯了一聲。老三再看，二哥旁邊坐著楊喜花二妹楊喜云，倆人挨得很緊密，時不時說話，完全把老三當成了無關人。老三和劉老二坐在一起，劉老二也喝多了，頭靠在座背上，張著大嘴巴呼呼睡著了。老三點煙，狠狠抽了一口，心想，他媽的，看起來是真的！可氣的是，親二哥，這么大事也不給我說！

等到醒來，已經(jīng)到村里了，老三從車頂取了行李，扛起來正要往家走。二哥喊說，老三送回去再回來幫忙拿東西啊。老三回身看，二哥和楊喜云并肩站在空地上。楊喜云笑意盈盈地，臉龐飛著兩坨遲開的桃花。老三嗯了一聲，轉身回家。打開門，狠狠地把行李扔在炕上，說了聲毬，啥玩意。又坐在門檻上點了一根煙，抽了半截，才慢吞吞地向下車的地方走。幾天后，雖沒下雪，但風把村莊吹得干冷干冷，塵土格外多。二哥和楊喜云辦了婚事后，住在了另一間新房子里。老三徹底成了孤家寡人。二哥新婚那晚，老三在炕上翻出了一個大坑，心里好像堵了一團破棉絮，掏不出，也拿不掉。第二天一大早去爹娘屋里吃飯時，等了好久不見二哥二嫂，娘說老三你去叫叫吧。老三原面朝外坐在凳子上，聽娘說了后，哼一聲，扭著屁股把臉挪到屋里。娘心里明白，嘆息一聲說，三兒，不著急，二哥的事情辦了，你的事兒就好辦多了。

南太行鄉(xiāng)村一切都是安靜的，在冬天，那里是風的世界，是上山打柴人坎坎的伐木聲和孩子們的嬉鬧聲，剩下的是豬玀雞鴨閑的沒事亂哼叫。有一些晚上，老三就是去張四炮家打撲克，打牌不是目的，他討厭一個人睡冷炕，只覺得一個人的炕上充滿死寂，而不是人的生機，即使把炕燒紅，也還是四處漏風。過了些日子，張四炮去煤礦結算拉木頭的錢款，可能麻煩些，好些天沒回來。老三晚上沒處去，看電視也沒勁，自己抽煙喝悶酒心里更煩。

是下午，黑夜正要鍋底一樣扣下來的時候，老三聽到二哥家很熱鬧，一群人說話，女聲尤其嘹亮。心里越加煩躁，想抽煙，抓起來，卻是空盒子。就鎖了門，去小賣部。正走到二哥院子里，一個人撩開簾子出來了，雖然沒有燈光，可他看到一個女子，面孔白得像是移動的一盆雪，身子略胖，但走起來路上也甩胯擺臀，讓人心生旖旎。老三知道，這就是二哥的三小姨子，叫楊夢云，上過初中，沒考上高中，這兩年一直在白塔鎮(zhèn)一家飯店當服務員。

楊夢云打著手電走過來，看前面有個人，舉著電筒晃了晃，看是老三，笑說，老三你在這兒干啥呢。老三如夢初醒般哦了一聲，說去小賣部。楊夢云沒再說話，慢慢地往老三身邊走過。老三也向前走了一段，看著楊夢云進了她大姐，也是他堂哥的院子。老三到小賣部買了兩包煙，付錢出來，就要到家了，忽然又折轉頭，回到馬路上。這時候，風在柏油路上稀湯寡水地吹，路邊的房頂和樹杈微微搖晃。老三向前走了一會兒，大腳丫在路上接連拍出比他自己還單調(diào)的回聲。走到村外面，他又往回走。一根接一根的香煙在寒冷的冬夜，像是一雙游移不定的眼睛，把村莊燒得心神不安。

燈籠掛起來了，南太行村莊只有這時節(jié)才顯得熱鬧，充滿普遍的喜氣。不管是在外面做什么，只要爹娘還在，人都回來了。后半夜，張家莊忽然一陣喧鬧，剛剛睡下的人們先是舉著耳朵聽，辨別一下方向。再起來開門站在院子里順著聲音來源張望。是楊喜花家出事了，一座老房子燃起大火。一群人大呼小叫，拿著水桶鐵锨撲火。忙活到黎明，老房子頂塌了，梁檁椽都成了黑木頭，存放的家什也都變成了散發(fā)著熱氣的灰燼。

大年初五，老三被派出所帶走了。幾天后又回來了。楊喜花看到老三，破著嗓子罵他祖宗十八代。二嫂楊喜云也不看他二哥面子，逮著老三罵了個狗血噴頭。老三不還嘴，就說，你們都罵錯人了。有本事找到真放火的！再氣急，就說，自己沒本事，到我這里亂發(fā)威風，算個啥毬！楊喜歡和楊喜云姐妹倆不聽，就是罵老三。老三被罵的多了，就躲著她們走。沒過元宵節(jié)，老三就又背著鋪蓋，到石子廠打工去了。

楊喜花房子被縱火的事不了了之。知情人說，楊喜歡就懷疑是老三干的，對誰都言辭鑿鑿。可派出所把老三在電桿上銬了七天，讓他老實交待，老三說，他沒干那事，一個村子，又是堂哥家，還粘連著親戚，打死他也不會干那種缺德事。還有人私下說，有一段時間，老三晚上一直去楊喜花家，東拉西扯的，都十二點了，還磨蹭著不回家。幾次后，楊喜花好像很煩，但拿老三沒轍兒。與楊喜花住鄰居的張四炮壓著嗓子對人說，老三這幾年干活掙的錢，恐怕都流到了楊喜花的炕席下。

人們哈哈笑。

老三這一次到石子廠，打了半年工沒回家。楊喜花說，那賊怕了，連家都不敢回。楊喜云也說，老三小時候就是個三只手，啥壞事都能做出來。俺姐姐房子不是他燒的，我楊字倒著寫！

在石子廠，劉老二和老三喝酒時，說那事很蹊蹺，到底是誰干的。我相信你老三不會干那事兒，不是爺們兒。老三笑笑說，誰干的不重要，重要的是干誰的。劉老二小眼睛轉了幾下，捋了捋嘴邊小胡子，點了點說，嗯，兄弟，這句話你說的太水平。來，咱兄弟倆干一個！

等老三再次在村莊出現(xiàn)，是和劉老二各自扛了行李卷，一頭汗水地回到家，已經(jīng)是初秋了。村莊到處都是茅草樹木和莊稼，麻雀貼地飛，黃鸝凌空越。在家里待了幾天，老三也不幫爹娘下地干活，也不去誰家走動，一個人悶著，餓了煮方便面吃，渴了在院子里摘蘋果啃。娘說，三兒，心里有事兒啊。老三頭也不抬說，沒事兒。娘說，俺托你姑姑給你說媳婦唻。老三眼睛也不眨，嗯一聲，起身就出門了。

玉米抽穗時候，老三又走了，還是和劉老二，說去附近一個石英礦干活。老三會裝置炸藥，老板就讓他專職放炮，體力上輕松，拿的錢還比在井下掄鎬頭的人多一倍。半個多月后，玉米穗子長成，纓子變枯。連續(xù)一個多月不下雨，玉米，豆子，花生，谷子都快被拔根了。村人合伙買了水泵，從河溝往地里抽水澆地。楊喜云和老三二哥正在忙活著拉水管子，劉老二騎著摩托車，上氣不接下氣跑著喊：快去石英礦，老三出事了！

老三確實出事了，點著炮沒出礦洞，就炸了，人四分五裂，掛在樹杈上。礦上組織人尋找，只尋到一條腿，還只是大腿。老三爹娘聽說了，當場癱倒在地。楊喜云和他二哥跑到礦上，二話不說，坐在地上就大哭，說可憐的老三啊，你還沒娶媳婦，你還有老娘，你咋這么狠心，就這樣走了唉。到下午，楊喜花也趕到了礦上，勸二妹不要哭了。二妹站在礦主新買的棺材前，睜著一雙杏眼，看自己男人和礦主在一邊樹蔭下爭吵。

天仍舊不下雨，老三卻回來了，半截腿和一些零散皮肉躺在棺材里，棺材沒進村，放在離村三里地一座橋邊。幾天過去了，還沒入土，一個月后，還在那里放著。村人不敢從那兒走，一個是害怕，比害怕還叫人難受的，是腐爛的味道。那味道乘著一整天的烈日和傍晚的微風，向村莊擴散。

二個月后的一天，老三大哥二哥叫人幫忙，把老三入土為安。爹躺在土炕上眼淚鼻涕地對老大老二說，去屋里看看三兒還有些啥，一塊裝進去，都給他帶去吧。娘說，這事兒還是俺去吧。娘說完，就緩慢出了房間，扶著墻，到老三房子里去，好久，抱出一大摞各式各樣的衣服來，遞給老大，老大轉遞給老二。老二向后看看，沒人，就自個放在了準備拉老三棺材的拖拉機上。晚上，娘用手捅了捅似睡不睡的丈夫，說，他爹，你看這個是金子的吧？爹哼呀著翻過身，打手電看了看，又咬了咬，說是金戒指吧。娘說，這三兒，活著時候連個媳婦都沒訂下，買這個給誰哪？

爹哼哼著不吭聲，娘嘆了一口氣，轉身向著黑墻也睡去了。

責任編輯 李小松