五月花開頌母恩

戚興林

每年5月，花紅柳綠，母親節就將來臨。看到許多報刊、網絡上的頌揚文章，我總會心頭一熱，聯想到母親全心全力為我們兒女們操勞，就感動不已。

母親生得年輕漂亮，雖有歲月留下的滄桑，但頭上是沒幾根白發，人顯得很精神。唯有一雙手，有點皺巴巴的，像一張久經風霜的枯樹皮，看著讓人心疼。

那時放學回家，老遠就能聞到從廚房里溢出的香味，并伴隨著媽媽輕哼的歌聲，接著就能看到母親端著菜的身影。然后，我們圍坐一起，一邊扒著飯，一邊嘗著菜，啊，真是可口呀！飯畢，留給母親的依然是周而復始的洗洗刷刷。

每天清早，母親總是第一個起床，她為大家做好早餐后，馬上趕去菜市場買菜，回家揀好洗凈后，還得趕去工廠上班。一年365天，每天三餐，餐餐如此，母親十分盡職，從無半句怨言。其實，我們的家庭條件很一般，可母親總是想著法兒變花樣。當我們吃著可口的飯菜，嘖嘖贊嘆時，她的臉上就掛滿了欣慰的笑。有時，她還借來烹調書籍，邊看邊照著實踐，居然也做出好幾樣創新菜肴來。

一次，家住東海邊的朋友送了幾只螃蟹，我拎回家，母親問明情況后，馬上和上面，摻入佐料，不一會就炸出一只只外黃酥脆的面餅，大家一嘗，一片贊嘆：味道太美啦！此時母親說道：“鄰居家來了客人，約我去幫忙燒幾只菜，我就不回來吃了。”后來得知，那天母親其實是出去“避風”了，為的就是能讓子女們多吃上一點。

有一次過年，外公從外地給母親帶回一件花衣裳，非常漂亮，母親也喜歡，但她還是叫大女兒試試，小女兒試試，結果還是大嫂穿著最合體，就不由分說，硬是將新衣服塞到大嫂手上說：“你們年輕人，得圖個體面，穿得漂亮，快快拿去吧，再跟老媽爭，我可要生氣啦！”結果，穿上新衣服的大嫂，迎來鄰居們的一片贊許，大嫂高興得合不攏嘴，也總忘不了道上幾句感謝母親的話。

幼時，我最愛吃的是焦米茶。記得老家門前的那塊小水田里，每年都要插上秧苗，待到秧苗“醒棵”時，母親便給它們施人糞尿和草木灰，直到植株開花結穗時為止。用現代的時髦話說，這叫“無公害”的“綠色作物”。這種米叫粳米，也叫“京達風”，長出的米，油光發亮，質純味香，品質與一般大米明顯不同。平時，母親是舍不得用它煮飯的，只有等到了大暑，母親才肯拿出來，加工成米粒，專門留著炒焦米茶時用。

那年頭口糧憑計劃，供應標準低，母親總是想著法子，讓全家人度過一個既能填飽肚子，又能消暑解渴的夏天。說到炒焦米茶，看似簡單，可實際操作起來，并不容易。記得有一天，我中午放學回家早，見母親下地還沒回來，就自個兒動起手來——淘米、晾干、生火、倒入大米，再用鏟刀翻炒起來。鐵鍋越燒越熱，我不斷地翻炒著。一個人顧了灶上，卻沒顧得了灶膛，弄得滿身汗水倒是小事，可還是將一鍋大米炒糊了。手忙腳亂中，將水匆匆倒入鍋中，等到水開米熟時，一揭鍋蓋，就有一股焦糊味沖鼻而來，我知道壞事了。幸好，母親回來后，她不但沒責備我，反而安慰我說，“記住，一回生，二回熟，下次在炒大米時，先在鍋膛里點上幾根小木棍，用泡灰蓋著點，因為火一大，就難掌握；炒時，鏟頭要向兩邊分，等到大米發黃并聞到香味時，馬上向鍋里倒上熱水，中火煮沸后改用小火，再等到大米開花、鍋香撲鼻時，就可以起鍋待涼了……”

在我們的記憶中，母親是一位十分體諒人的好長輩。做子女的即便事情做錯了，她總是先指出你錯誤的根源，然后教會你改進的辦法，讓你口服心服。一晃多年過去，我也早已去了城市，可當年炒焦米，吃焦米茶的情景，依然會時不時地浮現在我眼前，其消暑解渴，順滑爽口，令人難忘。

記憶中的母親也樂于濟貧，社區的鄰居有誰家臨時缺個米面、油鹽之類，孩子上學少個零花錢的，母親總是慷慨解囊，且從不要什么回報。如今，左鄰右舍一提起母親，總是嘖嘖一片贊語，而母親聽了總是淡淡地一笑，說：“因為我們總是鄰居嘛，誰還沒個難處，理應相幫哦！”

有一年母親節前幾天，兒女們回家相聚，大哥釣回來好幾條野生魚，于是建議為母親慶賀一下節日，我們做兒女的，每人都選用一種魚或一種菜，做一道自己的拿手菜肴，讓母親品嘗品嘗。這天，大哥先做了第一道母親最愛吃的清蒸鲌魚，味道不錯，受到母親和大家的好評。接著，大嫂、表哥、表嫂、小妺小芹（母親收養的當年汶川地震孤女）及男友都拿出了看家本領，一顯身手。最后輪到我了，由于我不會燒菜，顯然有點怯場。母親笑著說：“自家人，自做自吃，自娛自樂，重在參與嘛！”

有媽的助陣，我心里踏實了點。于是，選了一條約莫2斤重的活鯉魚，計劃做一盤糖醋鯉魚。母親便站在我身邊指導著：先剖膛、洗凈、去水，再在表層劃出幾道斜口，配料稍醬，再在槽溝里入芡，下油鍋炸熟、炸黃、裝盤，乘勢倒上佐料合劑，一道融色、香、味、形的糖醋魚肴，終于制作完了。端上桌大家一片贊嘆。母親先嘗了一口，呷呷嘴：“哇，沒想到，林兒還是個聰明人，一說就會，呵，好廚藝，好廚藝呀！”她總不忘鼓勵我們兒女們！

飯畢，母親提議：“往后，每年五月過母親節，大家都得按時回來，這要形成一個家規。”大家鼓掌一致贊同。大嫂插上話茬：“哎，小妹芹兒的嗓子好，請她唱歌助助興吧。”芹兒激動得流下了熱淚（作為汶川地震的幸存者，她很感念母親的收留之恩，身為一名孤兒，她比一般人對母愛有著更深的感受）。她笑了笑，放開嗓子唱起了 《我家的廚房，母親的愛》，歌聲悠悠，大家不約而同地站起來，緊緊地拉著小芹的手，圍在母親和小芹的身旁。是歌聲和母愛，讓我們一家人沉浸在溫馨的世界里……

（本欄編輯盧天琳）