短訊

衛澤申

美國作家馬丁·馬爾蒂(MartinMarty)新作《在自己土地上的朝圣：美國宗教五百年》(PilgrimsinTheirOwnLand：500YearsofAme－ricanReligion)在美國受到好評。評論者認為，本書反映出他文筆優雅的特點。他從歐洲殖民者在美洲扎根一直講到七十年代，講述了各種各樣宗教的傳統，把一本美國宗教史講得淋漓盡致，即使是了解這些材料的讀者也會被吸引住。這本書唯一的缺陷是，馬爾蒂熱情詳盡地講述了前四百五十年的歷史之后，一下子跳過了五十年。但即使是這樣，它仍不失為對美國宗教的極為優秀的介紹。(衛)

一九七二年諾貝爾文學獎獲得者亨利希·伯爾(HeinrichBll)寫了一本名為《一個孩子的命運》的書。書中記載了他的青少年時期的經歷。他的青少年時代正是希特勒的權勢形成的時期，盡管伯爾的家庭并沒有在當時受到任何破壞，但是年輕的伯爾目睹了德國文化日益被破壞，知識階層、教會團體等受蹂躪的情形。他詳細地記錄了這些，還敘述了當時德國社會上流行的觀念和情緒。通過他的這部書，人們可以看到，當時的德國人民開始對納粹政權的所作所為產生疑惑，繼而是不滿，當然對希特勒也十分憎惡，但是在納粹政權成勢之后很多人從疑慮與憤怒轉成了絕望，同時對國家與民族的前途極為擔憂。

許多年來，生態學家們一直受摩爾根的影響，認為動物的行為是機械的，不是有意識思維的結果。唐納德·R·克利芬(Donald R.Griffin)在《動物思維》(Animal Thinking)一書中指出，這種先入之見蒙蔽了觀察者的眼睛，使人們看不見有機物的活動過程。他整理了許多事例，證明動物有思維能力，其中涉及了生態學的許多方面，涉及的動物有昆蟲、鸚鵡和海豚。盡管并不是每一個例子都很有說服力，但許多例子是很值得重視的，要進一步研究就得解決“思維”的定義問題。(澤)

美國作家約翰·厄普代克新編了一本《一九八四年美國最佳短篇故事集》(TheBest AmericanshortStories1984)，集子里收入了二十篇小說，選自十二種雜志。厄普代克為集子寫了前言，其中回顧了近十年來短篇故事的歷史，認為那是一個“不平坦的世界，但絕不是無望與窄小的領域”。根據他的看法，八十年代的短篇小說的重要題材之一是戀人，老年人，家庭成員特別是不太穩定的家庭成員的死亡。書評家說這是了解死亡再好不過的故事。

山崎豐子所著的《兩個祖國》(二つの祖國)以第二次世界大戰的珍珠港事件、太平洋戰爭、廣島原子彈爆炸、東京裁判為背景，介紹了主人公天羽賢治作為外籍日本人的矛盾的一生。

太平洋戰爭后在美的日本人不論是否已入美籍，都進了收容所，天羽是其中之一，在受訊時他表示不敢在戰場上殺他在日本留學的弟弟，在日本的弟弟忠此時已入伍并向日本人表示不敢去打在美的哥哥，后來，天羽賢治做了美情報局日語學校的教官，日本投降了，美國防諜部隊懷疑起天羽賢治，他退出美國軍隊。戰爭中的經歷使他戰爭的創傷愈來愈深，陷入不可自拔的矛盾中，最后，天羽賢治以自殺了生。雖然他死了，但他所遇到的矛盾并沒有解決。對他這樣的人來說，不論住在哪個國家，是不是加入別的國籍他都是日本人，日本仍然是他的祖國。確切地說，對他們來說，有兩個祖國：美國和日本。但是，所有的國家都要求自己的人民忠誠，所以一個公民對兩個祖國盡忠是辦不到的。(申)