兩種看法

讀了第三期《讀一讀周作人吧！》，說點感想與讀者交流。

當今反思大潮，出現些舊人重提(或叫沉渣重泛)，于是又有重批，包括孔、莊或周作人。刊物一期兩期推之重之，自無不可，但擺在反思背景里看，這類話題，我作為讀者，似覺不怎么帶勁。中國有浩劫，難進步，溯其源，孔、莊、周作人有罪，但一批再批，即使很精致，濟事乎？是莊學普及士心，或周作人滿街，于是乎乃有浩劫？反觀巴金老人，解剖刀向自己開膛，血淋淋的(我不知他是否也有莊毒或別的什么毒)，讀之令人起敬，不止開卷有益。

《讀一讀周作人吧！》使人沉思：是什么機制，促使周作人這樣一位新文化的健將在人格上完成了向傳統文化的認同和復歸，倡導苦茶主義，最終淪落為漢奸？這一深刻的悲劇又給我們警醒著什么？

五·四確為中國思想史上空前少后的大時代。陳獨秀一派人高擎科學、民主兩面大旗猛烈抨擊傳統，呼喚人的覺醒，企望塑造中華民族的新人格。魯迅代表新文化的方向，也是新人格的典范，不停地解剖社會和自己，進行嚴肅的批判。

周作人沒能不懈地解剖自我，也從沒深刻地進行自我反省，在大時代面前落伍了。

不懈地進行社會啟蒙，更加執著地進行自我反省，我認為這是知識分子的雙重任務。

讀者·作者·編者

野芹/志浩

表現五四人物

翻閱《中國現代政治思想史資料選輯》，關于無政府主義的文章中，有一篇《師復先生傳》，讀后潸然淚下。我們的民族是一個災難深重的不幸的民族。在紛亂的歷史歲月中，多少清醒而堅韌的民族精英付出了怎樣的赤誠、熱血、生命。師復，三十有一而沒；在短暫的三十一個春秋里，他付出了怎樣的激情、奮斗。一切又是那樣無言的悲哀，無盡的悲哀。我們今天差不多把他忘了，或者偶爾從教員那里聽到一兩句漫畫式的斷語：無政府主義的反動代表劉師復。

對五四前后紛紛擾擾的人物作出起碼的正常的健康評價是極艱難的。那么，是否可以借助文學藝術的手法表現出這一代知識者痛苦淋漓的心境和饑渴的追求呢！也許，這樣被普遍接受的可能性大一點。我時時想起歐文·斯通的系列傳記文學：《渴望生活》、《心靈的激情》……

讀者·作者·編者

永青

關懷現實

《讀書》是學術性的，而學術總須關懷現實。報載，中國人均國民生產總值徘徊于世界倒數二十位，社會發展水平倒數四十八位，作為中國人，總覺不安。而日下出版、文化、教育事業受到經濟的沖擊，如果用實際價值和價格的比值來看，是日益貶值了。去年，趙一凡《哈佛讀書札記》談到美國早期文化政策，最近我自己也找了些書來讀，得了許多有益之鑒。目前價值和價格的嚴重不符，對照歷史教訓，怕是要造成悲劇的。該大聲疾呼了！《讀書》編者、作者、讀者們，何妨走出書齋，多關懷現實！

讀者·作者·編者

韓云波