“成熟”不是福

小的時候盼望能盡快成熟，所以無論在家在校走路做事都像小大人一般，現出懂事狀。聽到旁人說一句：“這孩子真成熟”，心中沾沾自喜。這是突出于同齡人的標志，我這樣想。

就這么長大了，卻再也記不得何時有過放縱感情的時候。中學畢業去西藏當兵，車子開出武裝部的大紅門，全車女伴們“哇”的一聲大哭起來，唱起了離別歌，唯獨我一滴眼淚也不出，只是呆呆地向媽媽揮手。上學的時候趕上女排頭一次拿到世界冠軍，全校沸騰了，同學們吹吹打打，涌向操場，圍著紅紅的火焰大跳起來。我心里自然高興，卻既唱不出也跳不來，孤零零站在旁邊觀看。第一次回家探親，車還沒停穩，就聽到了母親熟悉的聲音，竟還同幾年前一樣，一點兒沒變。這回倒是流了眼淚，可還是在下車前悄悄抹去了。想像中的大叫一聲、撲進母親的懷里，到這時只好臨時改變動作，沒有激情作動力——我知道——即使那樣做，也是演戲般的、難為情的。

難為情？！天吶，人之常情在我竟成了不好意思的事了，我是怎樣變成這個樣子的？有什么不好意思的呢？前邊是我日思夜想的母親，旁邊是匆匆而過的旅客，而我也是一個沒有什么高貴身分的黃毛丫頭。看來怨不得別人，障礙就在我自己。

有人鼓勵說，這是不尋常的“堅強性格”，是“沒到時候”，可我永遠“堅強”、且總是不到“時候”的經歷告訴我：它們只是借口。實際上我早就告別了無拘無束、天真爛漫的時代。每次這樣的情景都會被我的理性、“成熟”冠冕堂皇地勸阻，感情的小草已被我自己封鎖在鐵石心腸中，它沒法長大，甚至沒法探頭。我從不同人吵架，即使氣得渾身發抖也最多是一走了之。我難得生氣，就是碰上了叫人摸包欺騙的事，也是自嘆一聲，一笑而已。我從不可能破口大罵、放聲大哭、縱情高歌，拍桌子砸盆的事更與我無緣。我碰上令人激動的喜訊絕不欣喜若狂，碰上卑鄙無恥的小人也頂多是冷冷的一句：“你太過份了吧？”

就這樣，沒有極度的興奮也沒有極度的痛苦，所有碰上要動感情的地方，總有一大堆理由成功地充當滅火劑，難怪總是“不到時候”。從小培養起來的所謂“成熟”叫我失去了品嘗人生沉浮的機會，得到的是別人的贊揚和尊重，失去的是笑聲、哭聲，還要讓我的朋友和親人們失去了同我在一起本該享受的輕松、愉快和安全感。在我面前，他們得小心翼翼不能顯得幼稚，他們還得打腫臉充胖子同我討論那些高深的問題，何苦來的呢？

周末，一對夫妻到我家來，男的洋洋灑灑，女的嬌嬌嗔嗔。碰上電視里演歷史故事，男的自然是老師。“秦始皇是誰？”女的問。“他怎么留著一臉大胡子？”女的又問。男的大笑，最后是刮鼻子揪頭發：“你真是個不懂事的小貓！”

我看得出，他心里美滋滋的，臉上洋溢著被人崇拜的英雄感。他輕松地大笑、大唱，忘記了一切煩惱和勞累。他如果想說，就可以將秦始皇的故事講給妻子聽，如果不想說，就什么也無須講，反正她知不知道都一樣，絕不會責怪他的。對一個天真的人完全不必心理上設防，完全不必認真考慮、揣摩，多好，多得意。

如果換了我是那妻，這周末一定大煞風景。我準會問秦始皇坐江山的失敗與成功之處，這就要叫老師費一番思忖了。說不定待人家回答上來后，我還會連續打出幾個為什么，攻擊回答的漏洞，或是辯論，或是把它引向悖論。哈，你說，這怎么叫人舒坦得了呢？一周拼命地爬格子，上講臺，腦袋已經超負荷運轉，再碰上這么一個倒霉的星期六，倒胃口！

我突然明白了寵物的價值。小貓小狗招人喜愛，不就在于他們那分不懂事理的天真勁兒么？和孩子在一起也能感受同樣心情。你可以縱情去親他、愛他，吼他、打他，他卻從不反抗，從不猜疑，依舊需要你，依戀你。和孩子們講話，你不必斟字酌句，遮遮藏藏，你絕對不再有心理堤防，誰能不從這無條件的放心中獲得莫大的輕松愉快呢？我在想，幸而這世上有那么多天真，它同成熟陰陽搭檔，需要相稱，這才多添了一點和諧。否則人人都成熟起來，個個失卻了天真，全都變得木訥、多疑、城府很深和較真兒，一生下來，不知要怎么樣費盡心機？（圖：友利）