活得長些，活得好些

我已年過八十。記得劉海粟同志在八十歲時作畫，落款曰：“年方八十”，這四個字，充滿了對生活的自信，也盡豪情勝慨之至。人是要有一點精神的，這就是一種人的精神。

但是，年過八十，畢竟也歸入了老年者的行列，在上海的新聞界中，不少人叫我“馮老”了。開頭時還有點吃驚，久而久之，也習以為常，受之無愧了。不過我雖已離休，卻照樣開會、寫作，找上門來的事情，都要去軋一腳，我自己是“哀莫大于心不死”，幾乎有點不知老之將至，別人也以為我一定有一套長壽秘訣，紛來問訊。

我的生活經驗，第一條是有規律，起居作息，極少變化，什么時候起身，什么時候睡眠，很少變化。第二條是心情比較開朗，我年輕時做過十幾年的報紙夜班，晨昏顛倒，不以為苦。上海解放初期，我在香港《文匯報》作總編輯，幾乎天天失眠。早上上床之后，溝腦子都是報紙上的標題，不知道哪個標題會出毛病；也不知哪里會出現一個陷阱，使你摔下去，永世不得翻身；更不知哪地方會出現一條絆馬索，使你一個馬失前蹄，從此爬不起來。我有一位叫曾憲立的朋友，是德國慕尼黑大學的醫學博士，天天為我開一種安眠藥，可是都不頂用，一直到我后來辭掉了那個總編輯，失眠之癥，霍然而愈。所以，我以為一個人的健康情形，心理狀態是很重要的。

六十年代，我得過一次急性黃疸型肝炎，住在隔離病房中。那里的病人，幾乎個個都是滿面愁容，擔心著前途，只有我，并不把它當作一件事，依然是談笑風生，輕松得很。醫院里的醫生和護士，也大為欣賞。他們認為我這樣才有利于治療。結果呢?一般病人至少要隔離四十多天，我卻不曾超過四十天，就痊愈出院了。前幾年，我也得過一次小中風，醫生叫做“缺中”，即缺血中風的意思，把我扣在醫院中治療。可是我照樣若無其事，書照看，文章照寫，結果也只住了三十多天，就出院了。到現在為止，也沒有發現什么后遺癥。

我年輕的時候，既吸煙，又飲酒，酒醉之后，又好肆酒罵人，很有點《三國志》里的禰正平樣子，很容易得罪人。后來，我決心戒除這種嗜好。現在，我不吸煙，不飲酒，不管什么樣的好酒名煙，都吸引不了我。我每次去醫院做檢查時，醫生總是對此表示贊許。至于說到飲食，我什么都吃，只要你能搬上桌面的東西，甜、酸、苦、辣，來者不拒。我有個原則叫“適可而止”，決不貪吃，珍饈羅列，稍嘗即止。作為一個新聞工作者，社會活動很多，但是我一直照這個標準去做。記得有一年同張瑞芳同志等一起去山東訪問，在濟南多吃了幾根辣椒，幾乎發病。這說明，飲食之對于健康，實在太重要了。

還有一條叫“生命在于運動”，照古人的說法叫“流水不腐，動也”，一個人要保持健康，就要活動。我這個人的特點，就是好動，家里坐不住，辦公室里也坐不住，可以不乘車的時候，就多走走路。走路，其實是一種極好的活動，也是一種極好的鍛煉，對于老年人來說，是特別適合的。

當然，生老病死，是一種自然規律，盡管你有“自信人生二百歲，會當擊水三千里”的雄心壯志，但畢竟不以人們主觀意志為轉移，我們不知道自己在什么地點、什么時候、什么情況下離開這個世界，但是，我們也應當有這么一點勇氣，努力創造條件，活得長點，活得好點，以毋負平我們這個時代。

[作者簡介]

馮英子1915年生于江蘇昆山，1932年即投身新聞工作，1993年離休。歷任各地報紙記者、編輯，離休前為上海《新民晚報》副總編輯。寫文超過2000萬字，已出著作有《馮英子雜文選》等十多種。