高琳華
很久以前就夢想畢業后,能擁有一張屬于自己的書桌。它既不是家中用來吃飯又被我們姐妹幾個輪流寫作業的飯桌,也不同于學校與別人合用的課桌。它是只屬于我自己的:它該是有著雍容沉靜的色澤,寬且大,類似古代官員升堂斷案可以拍驚堂木的那種,上面擺著我的文房四寶和我心愛的書,還要有一盆文竹,四季常青……
能擁有一張自己的書桌在當年的我看來,是一件多么重要的事。未來是模糊的,書桌就是這模糊中唯一的清晰,而擁有一張自己的書桌就意味著擁有了一個完全獨立、自我的心靈空間。
大學畢業,我隨一張派遣證來到南國大都市,從而擁有了平生第一張自己的書桌。雖然它只是張簡單的辦公桌,沒有我夢想中的輪廓與色澤,但它畢竟是我的書桌了,我甚至已在設想著下班后伏案讀書、思考、寫作的情景……
然而,快節奏、高壓力的工作,使我下班后停留在書桌前的時間越來越少。常常是,從公司回到宿舍已是精疲力竭,強打精神看兩眼業務方面的書或硬撐著回一封拖了不能再拖的信,便向床妥協了。我一天比一天感覺自己身不由己。想往中的自由與獨立在最初的新奇之后,像一只疲憊了的鳥兒,再也飛不上夢想的天空。
就這樣,日子倏忽間就過了近兩年。一日,翻開久被冷落的日記,除了最初的滿腔豪情外,后面是大段的空白。再翻開讀書筆記就更讓人心驚,零星夾著的都是一些因來不及或沒耐心抄錄
復印的書摘、報摘,看看內容,很陌生。
面對這一大段空白,我再不能以工作太忙、太累為由原諒自己、糊弄自己了。回想兩年來,自己似乎只是在既定軌道上被慣性推著往前沖,就像公司這個賺錢大機器上的一個小零件,被裹挾著運轉。我為公司也為自己贏得了利益,卻并沒有成就感。不斷的加薪,也不再讓我滿足,因為除了工作保證的生存外,生活似乎已不再有意義。
于是頓生“心園將蕪胡不歸”之念。于是辭了職,到一家待遇不及原來三分之一的某高校文獻信息中心,打算邊工作邊再讀個學位。學位本身也許并不重要,重要的是我回到了原來熟識、從容的環境中,讓一切再重頭來過。
新宿舍里,我將一張中間裂著長縫的舊辦公桌勉強布置成我的新書桌:上面隨便放著一些從圖書館借的書,桌角上是飯盒和水杯,還有一株用礦泉水瓶養著的不知名的綠色植物。從此,生活規律了許多,也簡單了許多,心也漸漸平靜下來。我已經可以在靜坐桌前讀書之余,辨認窗外的各種鳥鳴的聲音;也可以在校園晨讀時,聞一聞陣陣玉蘭花香,享受一天美好的開始。
8小時的工作依然不輕松,但我不再覺得累了。8小時之外坐在自己的書桌前,竟覺得重做“愛書夜眠遲”的學子是種享受。這個工作也許并不比上一個輕松,但這一次我有了一個平和的心境。靜下心來想想,其實一個人在哪里、做什么,都不重要,重要的是你的心情和狀態。學生年代的書桌情結現在想來也未免太過形式主義,總以為擁有了自己的書桌就可以擁有心靈的豐富;殊不知,在心里也要先放得下、放得穩一張書桌,才可能真正擁有自己的心靈空間呀。心中有了書桌,哪里不能讀書呢?