文人與山

林　剛

中國文人歷來與山有著不解之緣。著名的散文理論家余樹森教授在《中國風景散文》中說：“中國的文人同山水自然有著至密至深的血緣，他們的憂喜托諸自然，每當精神發生危機總是從山水自然中獲得拯救。”二千多年前，先哲孔子也說過“智者樂水，仁者樂山”。翻開中國古代文學史，“樂山”者比比皆是。

陶淵明早年先后做過彭澤縣令等小官，因對當時政治現狀和門閥制度極為不滿，便在四十一歲時棄官隱居。于是乎寄情于山水園田之中。他在《歸園田居》中寫到：“少無適俗約，性本愛丘山。”在他看來一個人違背大自然而去迎合時尚是莫大的痛苦。趨膻逐臭的官場與他高潔的情懷格格不入，世俗的繁文縟禮更與他孤傲的個性相左。于是他不斷寫出“自倦川塗異，心念山澤居”的詩，在田園中尋找一塊凈地，保持著“寧固窮以濟意，不委曲而累己”和“士志于道，君子固窮”的操節。可以斷定，如果不是中國文人那種清貧、孤傲、自尊且又淡泊的個性促使陶淵明毅然走進了山谷，那么中國文學的寶庫就會留下深深的遺憾。在官場上消磨了大半生的蘇軾和辛棄疾，于晚年都不禁感嘆：“深愧淵明，欲以晚節師范其萬一也”。

如果說，陶淵明寄情山水是對官場厭倦而尋找一塊心靈凈地，那么謝靈運終生眷戀山居，畢生創作山水詩則是對腐敗官場的強烈抨擊與抗爭。

謝、陶是同一時代的文學家。謝靈運乃東晉名將謝玄的孫子，也是我國著名的山水詩人，因不愿為劉宋王朝所用而縱情于山，浪跡天涯，遨游名山大川，寫下了大量的有關山水的詩篇。

從陶淵明的居山戀山到謝靈遠的寫山樂山，其中可以看出中國文人不幸的經歷和獨特的命運。他們或懷才不遇，飽經磨難，或淡泊明志，保持操節，其共同的特征則是正直孤傲，不被世俗所移。中國文人作為特定環境中的一個階層來說，他們缺乏江湖俠客般的拔劍東門去的壯舉，于是，在現實的苦悶中，中國的山也就自然成了他們的精神避難所。他們在遠離都市和官場的幽靜、空靈、清新的深山峽谷里創造著豐富著中國的傳統文化和華光萬照的中國文學。這是那些混跡官場，位居顯職者所望塵莫及的。

在陶淵明和謝靈運之后半個多世紀里，又有多少“樂山”者寫下了多少樂山的詩篇，我未作過統計，但值得一提的是，作為唐宋八大家之一的歐陽修，卻把“仁者樂山”之“樂”推向了頂峰。

歐陽修天圣八年中進士，不僅在文學上反對華而不實，而且在獎掖后進上又有獨特之功。如三蘇，王安石，曾鞏等，就得到過他的舉薦和提拔。然而，他也和陶淵明一樣遭到了朝廷的貶斥。1045年他滿面倦容，步履沉重地來到了滁州。1046年，也就是他來到滁州的次年，一篇流芳百世的《醉翁亭記》便問世了。全文只用了一個樂字，卻將失意中而寄情于山的樂趣渲染得淋漓盡致。

可以想象，歐陽修當年被貶至滁州時也許并沒想到要寫出什么或創下什么，然而與現實的交融使他產生了靈感。這種靈感正是一種大自然的呼喚與啟迪。這種啟迪和呼喚對于混跡官場者來說是無法感悟的。于是，在這濃郁茂盛，清新寧靜的大自然空間里歐陽修所看到的名利職權，榮辱得失都變得那么渺小而又輕淡了……

歷史長河滾滾向前，幾千年過去了，當我們今天回首歷史，就會看到，多少人沉湎于仕途，最終一無所獲，而一些人寄情山水，卻名垂史冊。山，在中國文人心目中，是一個象征，它象征著中國文人獨立的精神和清貧孤傲的風骨。

我愛山，更向往那種自由的品格。