我是卷毛頭

王成

以黃種人的眼光，我算個異類。因為我是天生卷頭發，黑人的那種。好端端的中國土著，由于嫁接失誤，形象上橫跨了亞非大陸。

我的童年是七十年代。我的印象里那是個單調的時代，人人掛著張永遠不變的黃色的臉，因為卷毛，我便成了西洋景，成了怪小孩，常有大孩子轟笑著在我身邊掠過，輕易地揪住我的卷毛打，一邊喊：“卷毛狗!”中國人卷毛少見，大街上放眼望去，真的假的都有，一種很瀟灑；另一種則等而下之，瑣屑細碎，黯淡無光，象蒙古人屁股下坐舊了的羊毛氈子，我應該屬于這一類。我的頭發不但卷得不入流，還特容易招污納垢，每一次我說謊去同學家做作業，母親都輕而易舉地從我的腦袋上拈出草根、土塊和到處爬動的小蟲子，很讓我沒面子。我頂著它，像小鳥頂著自己不能拋棄的窠，很無奈地走在童年的歲月里。

上了初中，同學送我的外號是“阿非利加人”。此前我是卷毛狗、新疆細毛羊。相比之下，我討厭這個外號，因為它不但形容我的卷，還指出我的黑。那是一次地理課，矮胖的眼鏡老師哥倫布一樣對我瞪大眼：你有沒有黑人血統?下了課，就有人叫我“你狗”(黑人)，我頓時血往上涌，勇猛地追上去撕打，嘴里罵，你狗，你他媽才是狗!同學們見我真急了，于是改口叫我阿非利加人。那一段日子我心理特灰暗，凡有人竊竊私語或掩口而笑，我必極感不舒服。等我長到懂得隱私的年紀，忽然明白自己的隱私是什么!一個人頂著自己的隱私，暴露在光天化日下，你想想這滋味。

我不希望自己被眾目睽睽。為了這一點，17歲時我干脆剃了光頭，保齡球般光滑閃亮，誰知這反而更招惹了不少是非目光，要知道當時陳佩斯剛剛走紅，我禿的效果比人家差得多，于是過了不久，只好故態復萌。

剛上大學，學校組織一次校風校紀檢查，我不幸被有關人員捕獲，送到校風糾查辦公室立案，罪名是違紀燙發。可與此同時，一封表揚我拾金不昧的感謝信也送到了系里。挨了大棒再吃胡蘿卜，讓我明白我吃虧固不用申辯，做好事也不用留名。

那以后社會變化很快，八十年代末，很多人見了我第一句話是你很時髦啦。我因此也取得了個很開放的形象，很多保守的女孩子見了我都要躲遠。因此，我的情感世界的界碑一直是同班、同校的女生。我不習慣于向陌生人介紹我的頭發，但又很希望她們能明白，這實際是一種自卑情結。單身的時候，一碰到我感覺不錯的女生就頭皮發麻，心生苦惱，自覺把自己列入她們心目中的壞人之列，之后逃之夭夭。直到認識我現在的妻子，她不帶一點調侃地說：你的頭發很好!我聽之后，大為興奮，我守株待兔，終于守到了!就在漸漸習慣了自己的頭發，準備與之相安此生時，我的卷毛卻開始掉起來。開始是額際，后來逐漸向中心靠攏，我有點害怕，繼而希望有所保存。這么過了兩年，我忽然有點欣賞我的頭發，你瞧，它們蓬蓬松松，每一根都力圖擴充自己的空間，不正好收復“失地”嗎?我開始對它們好起來，梳頭也變得小心翼翼，生怕它們隨心所欲，脫落殆盡。這時我悟到了得失相乘的道理，人總會失去什么，一顆牙，幾根頭發，但由此你可能也會領悟到人生的另一個層面，擁有另一番心境。此時我的頭發就如一位糟糠之妻，患難之際才倍感她的離不了，舍不得。