為了配合你的到來

文/伍澤

丈夫是那個(gè)婚前總是干干凈凈來見你,婚后總是臟衣服到處亂塞的那個(gè)人。如果你在自己家里聞到了異味,你不必疑心家里有了死耗子之類。你會(huì)從沙發(fā)上、床底下、衛(wèi)生間等等任何有縫可鉆的地方找到一只或幾只顏色質(zhì)地都不一樣的襪子。

如果有一天你一定要他自己洗了衣服,你除了會(huì)發(fā)現(xiàn)衣領(lǐng)袖子的污漬固守原處之外,你還會(huì)發(fā)現(xiàn)扣子不見了。于是你得重新洗過,你總不希望別人以為你們離婚了吧?

如果有一天他回家比你早,你竊喜今天可以吃現(xiàn)成的了。可結(jié)果是他正坐在沙發(fā)上看報(bào)紙,因?yàn)樗恢澜裉斐允裁?他“也不知道你把東西都放在哪兒了”,而你家里并沒有兩個(gè)廚房。

他從來都不喜歡洗碗。婚前他會(huì)默默地從你手里接過來,婚后他會(huì)看著你體貼地說:“放下吧,一會(huì)兒我洗。”而你不敢確定他說的“一會(huì)兒”是多長時(shí)間,因?yàn)樗３Ｓ锰焐仙裣傻臅r(shí)間來計(jì)算現(xiàn)實(shí)中的時(shí)間,而天上一日,人間千年啊!

你買了一本書,想著夫妻共讀的樂趣,于是你把書遞給坐著看電視的他。等你從衛(wèi)生間出來發(fā)現(xiàn)書蓋在他的臉上,睡著了呀!你這時(shí)才知道,原來書還可以催眠。

外出幾日,打長途回家告訴他澆花。回家一看,陽臺(tái)上枝枯葉敗,一片狼藉。他則在旁邊十分驚訝:“咦?我上星期還澆過的。”你不必問他這星期吃飯了沒有,問了只有自己胃痛。沖他要花,那邊遞過來一把紫稈綠葉的東西,上面一片金黃色的小花——一把菜苔。而且還振振有詞:“那不是花是什么?”你不用跳起來把所謂的花朝他擲過去,因?yàn)榈筋^來臟衣服臟地板還得你來收拾。

這樣一說,婚姻豈非全無是處?丈夫難道成了食之無味、棄之可惜的雞肋?其實(shí)不然。

家里的電視機(jī)圖像不清、VCD不響、洗衣機(jī)不轉(zhuǎn)了,只需說一聲“壞了”,等一會(huì)兒回來再看,電視機(jī)清楚了,VCD開始唱歌,洗衣機(jī)又轉(zhuǎn)了。一切都像沒發(fā)生過一樣正常。

夏天用電量大,保險(xiǎn)絲三天兩頭被燒壞。丈夫總是第一個(gè)拿著手電出門——修保險(xiǎn)去了。鄰居家電器壞了,會(huì)來敲門,這時(shí)的丈夫立刻成了義務(wù)修理工,所以盡管現(xiàn)在的鄰里關(guān)系是“電視之聲相聞,老死不相往來”,丈夫卻是位人人稱道的好好先生。

我喜歡逛街,尤其是古玩街。看到那些古色古香的真的假的古董總是頭腦發(fā)熱,常常把一些奇奇怪怪的東西買回家,只要不是價(jià)格太離譜,丈夫一般只是笑笑而已。只有一次,我在那個(gè)據(jù)說是清代的粗粗的大碗里灑了一把綠豆,表示等它們長成豆苗的時(shí)候炒來給他吃的時(shí)候,丈夫抗議了:“哪個(gè)墳坑里刨出來的東西,嚇?biāo)廊说摹！庇谑?我只好用它來養(yǎng)水仙。

我是家里的魔手,很多東西一經(jīng)我的手就找不著了。當(dāng)然我信奉的是不用的時(shí)候它自己會(huì)出來,然而要命的是越是要用的時(shí)候越是找不著。我在家里急得亂轉(zhuǎn),把家翻得像日本鬼子掃蕩過的革命根據(jù)地。奇怪的是丈夫一出場,準(zhǔn)能在第一時(shí)間、第一地點(diǎn)把我要的東西遞到我手上。這種“特異功能”除了讓我自嘆弗如,還讓我百思不解。

法國有句俗語:“女人和母雞不辨方向。”這話對(duì)女人雖說有點(diǎn)失敬,但對(duì)我卻再合適不過。我是那種出門就暈頭轉(zhuǎn)向的人。丈夫偏偏方向感好得要命。每當(dāng)這時(shí)我就會(huì)想起一首老歌:“我踏著不變的步伐,是為了配合你的到來,在張慌遲疑的時(shí)候,請(qǐng)跟我來。”

是啊!有了丈夫,女人和母雞走哪兒都迷不了路。所以,我認(rèn)為,那句法國俗語指的是沒有丈夫的女人。

M(責(zé)編 亦文)