“紀121”郵票背后的秘聞

鄭啟五

為了對抗美國操縱的第五屆亞洲運動會，1966年11月25日至12月6日在柬埔寨王國首都金邊舉行了“第一屆亞洲新興力量運動會”，中國派出了330余人的龐大代表團參加。我國為這次運動會發行的紀121紀念郵票按理按例都應該在11月25日發行，最遲也應在12月6日。然而卻拖至12月31日，比開幕式晚了36天，比閉幕式晚了25天，這在新中國體育郵票發行史上是絕無僅有的。

這套郵票在編號上雖屬老紀特系列，但按發行時間則應納入“文票”系列。“文革”初期最有代表性的動作——“手搖小紅書”首次進入郵票，以“文革”的專題信息而論，紀121堪稱“第一套”了！“小紅書”在這套郵票密集的程度（四枚都有）甚至超過了此后發行的任何一套文字票。從設計圖案分析，這套運動票徒有虛名，根本沒有任何體育運動的信息，而只有運動員學毛著的畫面，它無疑是那個時代最真實的寫照——“革命第一，友誼第二，不要比賽”。在此后長達3年多的時間里，中國運動員完全與世界賽事隔絕，他們寶貴的青春被耽誤了，多少本該奪得世界金牌的尖子，卻在大字報大批判大辯論中白白浪費生命的菁華。

據有關歷史資料披露，盡管1965年12月23日郵票發行局制定的《1966年郵票發行計劃》中沒有亞洲新興力量 運動會的內容，但早在1966年的5月2日體委宣傳司就與郵票發行局聯系發行郵票事宜。郵票發行局經研究后，于8月15日派設計室的陳曉聰到國家體委宣傳司進行工作聯系。此時“文革”已經爆發，“紅海洋”正迅猛地席卷全國。體育司介紹了運動會的意義和宣傳要點，并對郵票的設計提出了三點看法：一要突出政治，宣傳毛澤東思想，把政治內容寓于體育郵票之中 ；二要體現周總理關于“增進友好、互相促進、共同發展、團結反帝”的指示 ；三要有別于爭名次、爭地位和爭金牌，對技術反映不要太多，要著重反映新風尚、新精神和新面貌。

于是在“文革”的大氣候和鮮明的政治要求下，接受此套郵票設計任務的設計師萬維生、陳曉聰和李大瑋三人共同研究，設計出了“中國運動員熱愛毛主席”、“團結反帝”、“增進友好”、“互相促進”四幅圖案。從人物的形象和顏色的配置而言，形成了較好地視覺效果。單就設計水準而言，并不亞于紀100“第一屆新興力量運動會”。然而運動會畢竟是運動會，盡管亞洲新興力量運動會和1963年在印度尼西亞舉行的“第一屆新興力量運動會”都有以體育運動為名，行團結反帝之實，但沒有競技，何謂運動？“文革”的大氣候顯然無法使郵票像“紀100”那樣，盡情地展示運動員的競技身姿，最后甚至連“技術反映不要太多”都無法做到，變成了“根本不要”。

1966年10月27日在“革命大串聯”亂哄哄的氣氛中，設計人員把四幅圖稿送到了國家體委，請他們審看。雙方當場就第三圖“增進友好”中，《毛主席語錄》該由中國運動員拿好還是外國運動員拿好展開探討。體委方面認為由外國運動員拿好，說明是中國運動員送的。10月28日，體委給郵票發行局寫來了書面意見，認為郵票設計是“比較成功的”，并提了具體意見，設計人員又進行了修改。郵票圖稿送郵電部審批時，有關領導認為，我們的運動員在別的國家高舉毛主席像和《毛主席語錄》不宜，這會對西哈努克的影響不好。但大勢所趨，其異議已難以攔阻“紅海洋”的肆虐。11月5日圖稿由郵電部黨委上報中共中央工交政治部，處于“文革”動蕩中的工交政治部顯現了從未有過的謹慎，于11月8日批復如下 ：“請征求國務院外事辦公室意見后，送請中共中央宣傳部審批。”原本有郵票圖稿終審權的工交政治部并沒有行使職權，這與“文革”之初各級領導人人自危的心態與處境不無關系。這樣以來，原本比較寬松的印制時間就不斷被添加的程序消耗掉了。

1966年11月12日，郵電部遵照工交政治部的指示，發函國務院外事辦征求意見，外事辦沒有異議。11月21日郵電部黨委將圖稿上報中宣部審批，中宣部領導開會研究后于次日答復如下 ：“郵票上的主席像要用標準像，在印刷中一定要保證質量，其他圖案沒意見。”郵票發行局的設計人員根據中宣部的意見作了修改，然后交付北京郵票廠制版印刷。本來郵票搶在11月25日運動會開幕當天發行還有一線希望，不料第一圖上的毛澤東像幾次印樣都不理想，與“一定要保證質量”的要求有距離。經研究后決定改用涂料紙，試印后效果不錯。郵票按質按量印了出來，盡管運動會早已閉幕，但總算趕在了1966年的最后一天發行。從目前的收藏來看，這套郵票的紙質和刷色都是上乘的，經受住了時間的考驗。由于印量只有500萬，加上面值全為8分，當時在郵政窗口大量消耗，存世量有限，故市場價一直堅挺。 責編毅 民