走近大師

王直華

望遠鏡是人類的一大發明。它能讓我們看到很遠很遠的地方。當代天文學家用它看到了160億光年遠的類星體。距離地球1600萬億億千米是個什么概念?那么遙遠宏大的景物，你會感到恐懼嗎?抑或由陌生而感到抽象。

黃土高原在水的沖刷下，形成千溝萬壑，那么高大、干燥、板結的土塬，是黃土高原留給人們心中的具象。從衛星俯瞰，那是一幅絕妙的抽象畫，一片碩大無朋樹葉的葉脈。

云南石林，一塊塊巨石磊立的大樹，遠遠望去，猶如一片森林，于是便有了石林之稱。那是人們視覺中對石林的具象。如果你將距離拉近，視野里只留下巨石的局部，將它拍下來，那將是一幅抽象的寫意中國畫。

進一步拉近距離，比如用放大鏡、顯微鏡，許多常態下的具象世界，就變得面目全非起來。各行各業的科學家，使用各種各樣的顯微鏡，諸如光學顯微鏡、電子顯微鏡、掃描隧道顯微鏡、原子顯微鏡，拍攝了那么多抽象的畫面。

似乎可以說：清晰的東西很具象，朦朧的東西很抽象；理解的東西很具象，費解的東西很抽象；正常的東西很具象，反常的東西很抽象；常形的東西很具象，變形的東西很抽象；直白的東西很具象，深奧的東西很抽象……

在通常的距離、習慣的視野里觀看景物，會是一幅具象畫。

在異常的距離、鮮見的視野里觀看景物，那是一幅抽象畫。

具象的美，抽象的美，它們都是美。我們在宏觀或微觀之所見，無論具象美抑或抽象美，它們都是大自然展示給人類的美。

泰戈爾曾這樣寫道：“夕陽墜入地平線，西天燃燒著鮮紅的霞光，一片寧靜輕輕落在梵學書院娑羅樹的枝梢上，晚風的吹拂也便弛緩起來。一種博大的美悄然充溢我的心頭。

今日黃昏，不費一點力氣，我們見到了宇宙的美妙形象。宇宙的擁有者親手把完整的美捧到我們的眼前。如果我們仔細剖析，進入它的內部，撲面而來的是數不清的奇跡。此刻，無垠的暮空的繁星間飛馳著火焰的風暴，若容我們目睹其一部分，我們必定目瞪口呆。”

拜讀這篇以《美》為題的散文，我感受到的，是這位名滿世界的印度詩人那豐富的想象，那無處不在的恢宏而又入微的視野。

我們習慣于用一成不變的目光、眾所周知的角度，在保守固定的距離上去觀察大自然。于是，眾人覺得美的東西，我們也看到美；眾人看不出什么，我們也很茫然。

也許，我們找到了自己與大師的差距。

泰戈爾跟常人不一樣。他不僅從地球上遠遠地觀看宇宙，還要飛進宇宙內部去看個仔細，去發現奇跡，去感受“目瞪口呆”。我們的想象卻從未離開過地面，因此也就失去了“目瞪口呆”的感悟。

終于，我們明白了大師羅丹的話：“所謂大師，就是這樣的人，他們用自己的眼睛去看別人見過的東西，在別人司空見慣的東西上能夠發現出美來。”

大師可能離我們太遠，大師也許離我們很近。因為畢竟我們還可以，“雖不能至，心向往之”。無論是宇觀、宏觀，還是微觀的大自然，只要換個角度、換個距離、換個思路去看，我們也會發現別樣的美。那時，我們不僅能欣賞具象的美，也能接受抽象的美。

科學研究也是一樣。換個角度、換個距離、換個思路去審視研究對象，來個逆向思維、發散思維，許多驚世駭俗的偉大發現，正源于科學大師們獨特的視野。假若我們也這么做，相信也會有所發現。

藝術有大師，科學有大師，人生也有大師。走近大師，讓我們多一些驚喜，多一些感悟，多一些成功。