懺悔的假象

劉索拉

今年六月初，一天晚上，打坐，突然腦子里現一“老者”，對我說：大病上身。我想凝神細追究，“老者”沒了。打坐坐不住，翻看床頭的《大圣經全集》，里面跳出一句話：“有上帝作為我生命之光，我怕誰?——[Psalms]”(這是我在病中的譯文，不太客氣。)

第二天，還是真生病了。先是從耳朵上開始。劇疼。然后頭疼。

有朋友來電話說：你得去鄉下呆呆，換換空氣，見陽光。

我開始計劃出個遠門，翻旅游書，翻出韓少功翻譯的葡萄牙作家Passoa的文章，一看又撿了一句忠告：“鄉下有利于生存，但城市有利于思想”!!

我是要生存還是要思想?如果要生存，反而不容易：要經過無數的麻煩才能去鄉下。比如先得打電話給住鄉下的朋友，約好時間，萬一她沒空，我就得再去打電話租一個鄉下的旅館。還不會開車，得去坐火車，下了火車坐出租，旅館的地點如果不好住在那里還是沒有什么好風景更是糟糕……這么一算計還是要思想吧。思想是最容易的事，就是躺在這張床上想入非非，如果沒有結果也沒有關系，反正已經完成了一個思想過程，并且也可以睡覺養病。于是，找出一些止疼藥，吃了藥睡在床上，思想。沒有想出什么來，睡了三天沒醒。

醒來了，開始反胃、發燒，疼痛移到臉上、脖子上、肩膀上。去醫院化驗，血象反常。我慌了。

有個朋友剛大病初愈，來看我，說只有大病才會使人對一生猛醒覺悟。她說：我每天懺悔過去，祈禱未來，心情和身體都見好。我看了看她，果真紅光滿面，不像是病人。看來在大病的時候懺悔是一劑良藥。