流放之路

一

清嘉慶四年(1799)。多事之秋。

八朋十十八日。從北京西郊六里橋到盧溝橋，人聲喧嚷，車馬絡繹不絕。連路旁鋪店居民都知道，這是為名滿天下的當朝翰林洪亮吉送行。離開京師彰義門，到抵達良鄉驛，參與相送的人有數百之多，其中如張惠言、王引之、王念孫、法式善、張問陶、阮元……都是乾嘉時期有重要影響的人物，以至洪亮吉根本就不認識的滿州官束、戶部主事成格也以個人名義贈路費三百兩。這三百兩是他用房契抵押借來的。洪亮吉在翰林院指導的十幾個實習生則全數罷課相送。

然而，洪亮吉不是出巡的欽差大臣，也不是外調出京擔任要職，甚至不是請假南還，而是免死流放伊犁的重罪刑徒!僅在幾天前洪亮吉上書言事，因其中有“視朝太晚”、小人熒惑”等言論，皇上震怒，以為論及宮禁。立即逮洪亮吉下詔獄，大臣會審判決洪亮吉“大不敬”，斬立決。由皇上特下恩旨：免死，遣戍新疆伊犁?？墒牵擦植抛拥牧鞣啪钩闪税司旁轮凰麆映暗拇笫?。

洪亮吉(1746—1809)，字稚存，號北江，江蘇常州人。乾隆五十五年進士。是乾嘉學派知名人物，有詩文名，經學造詣頗深。生逢乾嘉盛世，洪亮吉在學界，名氣、著述還不是第一流的；論仕途，也遠不能與畢沅、紀曉嵐等相比；說到詩文，時人舒位《乾嘉詩壇點將錄》曾評點了當代詩壇108家，并以梁山泊好漢相擬，而將洪亮吉比作“花和尚魯智深”?！刑祛福⒉辉谇懊?。可以說，他一生最重要的事件，就是因上書指斥朝正被流放伊犁。

洪亮吉45歲才中進士。仕宦生涯一直不很順遂。嘉慶元年，意外被任命為咸安宮總裁、上書房行走，成了天子近臣。可就在嘉慶年考核翰林時，因為寫了《征邪教疏》，指斥時政，竟被置于“下等”。他立即就請了病假。嘉慶四年元月，太上皇乾隆去世。洪亮吉奔喪入都，并受命參與修撰乾隆一朝實錄。擬定體例時，與上級發生了沖突，八月二十日便再次告病。計劃在九月二日乾隆安葬之后南還。

八月二十四日，治裝準備還鄉的洪亮吉上書成親王。這次還京僅僅半年，但目擊耳聞朝政腐敗，使其“胸中欲吐者忿涌”，他本意是想直接上書皇帝，但翰林沒有這個職責。就給成親王寫了一封五六千字的長信，希望由成親王上呈。有的文獻說，洪亮吉的信是分別給三個主政者成親王、朱、劉權之的。但不管怎么說，使他名著青史的，就是這封致成親王書。

二十五日，成親王以洪亮吉的“五千言書”進呈皇上。皇上龍顏大怒，當天下午就將洪亮吉傳到軍機處審問；得到供詞，馬上打入南監。

二十六日，五更，用囚車押洪亮吉至西華門外的都御史衙門，聽侯軍機、王、大臣會同刑部嚴審。會審的判決是“擬較立決”。

二十七日，嘉慶下恩旨：“從寬免死，改發伊犁，交伊犁將軍保寧嚴加管束?！?/p>

二十八日，即日踏上流放長途。

……

不管是封建社會，還是法治社會，一個重要官員三四天間就獲罪并執行了判決，都是罕見的。應該說，嘉慶不是昏君，讀了嘉慶一朝錄，我對嘉慶判斷力基本準確這一點印象頗深，君臨天下二十余年也并非乏善可陳。他的問題在于，他有一個難以企及的父皇，掩蓋了了他的光芒。乾隆在位六十年，傳位于嘉慶。但事實上在嘉慶四年元月之前，皇朝大政仍掌握在乾隆手中。所以，自乾隆去世，嘉慶親政之時起，嘉慶帝最主要的舉措就是擺脫乾隆影響，成為名副其實的天子。乾隆去世僅四天，嘉慶就突然發難，將乾隆寵臣和、福長安(?？蛋驳男值?下獄逮問，又十天后，和賜死獄中。

乾嘉之際，湖北、陜甘一直戰亂不息，水旱蝗災，遍及中原。親政的嘉慶帝明令詔求直言。實際他是想努力體現出自己的存在?？珊榱良蠒v談國政，卻在上書三天內就被逐出都門，流放到數萬里之外的西極伊犁，一時輿論愕然。洪亮吉獲罪流放的官方理由是“論及宮禁”，朝野則普遍認為是因為所言過于激烈。讀過《上成親王書》的幾個不同版本，我感到奇怪。所謂“論及宮禁”簡直是、莫須有”；說到言辭激烈，也似是而非，朝臣言事，阿庚奉承當然連篇累牘，可逆耳忠言古代的皇上聽得并不算少。當我讀了嘉慶朝實錄之后，總算明白了這是怎么回事。事實上他是撥動了嘉慶帝那根不能觸犯的神經，批評時政也罷，還處處以嘉慶與乾隆相比，頌揚乾隆，褒貶嘉慶。正是這一點深深刺激了嘉慶的自尊，致使嘉慶壓抑了許多年的激憤之心突然爆發。

由于案發突然，皇上震怒，處置迅速嚴厲，人們普遍認為洪亮吉是兇多吉少了。探民了吊唁，送別好似訣別。在親友面前，洪這吉總算還撐得住，居然口占詩句道：“丈夫自信頭顱好，須為朝廷吃一刀?！笔谷藗兤铺闉樾Α＋@悉自己免除一死流放伊犁后，在一首“紀恩”詩中他又說“人笑冷官罹法網，天教勢血灑邊塵。”——既然做了必死的思想準備，流放等于檢回一條命。

……離開京師越遠，洪亮吉心里越踏實。實際人們一直擔心皇上會改變主意，最終追殺洪亮吉以泄憤。即便皇上不想如此，他身邊的寵臣也會勸他這樣做。到了保定，洪亮吉聽說他離京同時，皇上給伊犁將軍保寧下達了日遞800里的“廷寄”，除責令保寧對犯官洪亮吉不必手軟，特別叮囑“不許作詩，不許飲酒”。讀到措詞嚴厲的上諭，洪亮吉懸在空中的心反而放了下來?？磥砘噬线€不打算要他一條命!作詩，飲酒，充其量那不過是他半條命而已。

從京師到嘉峪關，流放犯洪亮吉走了三個多月。在這期間，他盡量遠離酒與詩?？克稳撕檫~《夷堅志》、清人顧嗣立《元詩遠》等閑書打發時光。

走出嘉峪關——事實上自從踏上河西走廊——洪亮吉讀什么書也不能排遣詩情了。除了詩人，眼下他別的什么也不是了。舒位《乾嘉詩壇點將錄》用這樣的“贊語”評價“花和尚”洪亮吉：“好個莽和尚，忽現菩薩相。六十二捭鐵禪杖。”在我看來，舒位“贊”的主要是“流放詩人”洪亮吉。

二

走出嘉峪關，踏上西行古道，洪亮吉與塞外狂風遭遇?？耧L阻斷了行程，等風停下來，他卻發現置身一個從未經歷過的境界。

洪亮吉以喜好奇山水著稱，大江南北名山大川，如天都山、如茅山、黃山、華山，登臨已遍；縋幽歷險，絕頂題名，是他從不與人分享的樂趣。然而，嘉峪關外蒼茫寥廓的大地。使他意識到以往見聞的有限。童蒙讀物《千字文》以“天地玄黃，宇宙洪荒；日月盈仄，星宿列張”開篇。在嘉峪關前往新疆門戶哈密途中，興亮吉醞釀出“惟余日月同中土，不覺鴻蒙是昔時”一聯詩句。時人將這脫口而出的感受評作“寫盡極邊風景”。此后，他的詩越寫越多，越寫越好?！栋参鞯乐小?、《天山歌》、《松樹塘萬松歌》、《伊犁紀事詩》四十二首、《自烏蘭烏蘇至安集海》……成了流放之路的里程碑。

安西到星星峽途中，他踏上了無邊無沿的干旱戈壁，并聯想到《漢書·趙充國傳》提到的一個塞外地域“窮水塞”。在乾嘉學派中，他以精于輿地之學著稱，但他以前一直沒有弄明白“窮水塞”何指?這個名字來歷如何?一走出河西走廊的西端安西，他斷定漢代將領趙充國經歷的窮水塞，就是眼前這片荒漠。

喜慶四年十二月二十三日，流放犯洪亮吉抵達新疆門戶哈密。

二十月二十五日，繼續北行。二鼓時分，住宿天山南麓的冷落驛站南山口。從乾隆中期收復西域，就在漫長交通線上依次建立了軍臺驛站。安西到烏魯木齊之間的驛站，都有奇怪的格局，那就是客房只有一個窄小的門，屋頂開一個比拳頭大不了多少的氣孔，權充天窗；而滑窗戶，朝哪個方向的也沒有。只要關緊門，房間就等同于山洞了。這樣的房間雙憋屈，又黑暗。那樣做是因為一年有半年時間——春天化凍，夏天酷熱——西出陽關摘旅都是夜行曉宿。白天躲在房間睡大覺。房間只有門，不但安全，而且容易易晝為夜。在這樣嚴密的驛舍里，洪亮吉一反常態，整晚上不能入睡。就在他房間背后，有個不凍的山泉徹夜淙淙流淌不息，使他總是恍若回到了江南水鄉，引動了他的鄉思。那叮咚不斷的塞外清泉，將兇多吉少的天涯游子攪擾得肝腸下寸斷。

二十六日天一亮，洪亮吉一行沿古道進入天山山脈。

日記中，他這樣描寫翻越天山、抵達山北門戶松樹塘的路程：“一路老柳如門，飛橋無數，青松萬樹，碧澗千層，云影日輝，助其奇麗?！錇槿庖?過嶺，風色頓殊，雪飄如掌，闌干千尺，直下難停。嶺冰一外委(下級官吏)率十余兵，助挽始下，至晚，雪已盈丈。是日行七十里，宿松樹塘。已無徑路，望夾道松株，方克前進。抵旅舍已定更矣?！?/p>

到了天山北麓的絲路古驛松樹塘，他好好睡了一覺。這沉沉一覺，竟“回到”了青春歲月……

……二十余歲時，洪亮吉借居常州天井巷汪宅，苦讀詩書以謀取功名，兼作外甥的蒙師。三月，府學考試臨近。一天三鼓后在樓西觀我齋讀書，不覺伏在書案上進入夢鄉。在夢中他只覺得身輕如翼，竟從窗格間飛出，隨風扶搖直上，而月亮和北斗星伸手可及。忽然一陣旋風把他吹向西北。……又過了一頓飯工夫，只見一座大山高出天半，橫亙在面前。萬松挺立，直與天接，往下一看，荒漠無涯。而他竟站立在高與天齊的青松頂顛，居然“提前”三十年，來到了松樹塘……

車夫叫醒了酣睡中的洪亮吉。告訴他，該啟程上路了。

一時間洪中悵然苦失。三十年前他就曾夢見過瀚海、雪山、青松。他竟弄不清楚昨夜是因一夢與三十年前的自己溝通了呢?還是重復再作了時過三十年的舊夢?

走出了“山洞”客房，陽光普照。古驛松樹塘就在一個萬松環抱的山麓，是安靜得會使人誤以為兩耳失聰的世外桃源。視野所及，白的是冰雪；綠的是蒼松翠柏；黃的是著名的鳴沙山。松香紛馥，提神醒目。那縷縷炊煙仿佛天上垂下的釣絲，而隱身于云端的垂釣者，牽系著流放詩人的命運遭際。洪亮吉以往以學者自視，并無《莊子》那隨時洋溢在筆端的詩情，但這“蝴蝶一夢”打通了想象與現實的壁壘。

車夫在刷馬套車，仆人在歸置行囊。新的行程即將開始，洪亮吉卻在醞釀自己一生最大氣磅礴的詩篇。他的《松樹塘萬松歌》不但確立了他在乾嘉詩壇的地位，也是清詩史的名作。詩的結尾他寫道：

我疑黃河瀚海地脈通，何以戈壁千里非青蔥?不爾地脈貢潤合作天山松，松干怪底一一直透星辰宮。好奇狂客忽至此，大笑一呼忘九死。看峰前后馬蹄駛，欲到青松盡頭止。

這時，“不許作詩，不許飲酒”的上諭在哪兒呢?除了是詩人，洪亮吉找不到自己在生活中的位置了!

漫長坎坷的流放之路，他有足夠的時間回顧、檢討自己54歲的前半生。當然，最使他感到難以破解的是人生命運之謎。

在巴里坤城，洪亮吉度過了冷落的嘉慶五年元旦。異鄉辭歲，使他回憶起另一個寂寞難堪的年節。乾嘉學壇一個著名掌故就是：早年洪亮吉以“副貢生”身分滯留“居不易”的京師。這年除夕窮困已極，沒有一個人還記得他，來看望他，嚴冬尚身著單衣，他只有借酒澆愁，借酒壯膽，但遍索行囊，就是找不到五個銅錢去沽一壺水酒。他甚至想懸梁自盡，一死了之?！鞍贌o一用是書生”啊!他忍饑挨餓，熬過年關。過了年，他代人寫的皇太后萬壽(生日)祝詞，受到孝順的乾隆夸獎，一日間名滿京師，僅代筆幾天就可收入六七百兩銀子，苦盡甜來。他原是經受不起失敗的脆弱學人。但今天作為滯留天涯的欽犯，他不得不承受一和最大的失敗。

嘉慶五年元三初三，洪亮吉沖寒冒雪，從巴里坤啟程繼續西行。這天大雪已停，但狂風大作。巴里坤有個諺語“西風大，保險下”，那就是說，這大風是下一場大雪的前奏。在離開驛站半里地里，發生了重大車禍。頂風行走七十里之后，驛站本以遙遙在望。這時車夫在路邊遇到一個老鄉。西出陽關的諺語有“老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪”。車夫與這久別鄉親談起生活的艱辛，意忘了職貴，居然應邀隨老鄉到附近的村莊小酌。馬車停在路邊無人看管，誰也不知出了什么問題。啄食的烏鴉驚了轅馬，轅馬拉著車狂奔，一直栽到懸崖之下。洪亮吉傷得并不重，但沉重的轅馬將洪亮吉死死壓住。他流了不少血，又驚又怕，還一動不能動。這樣過了半個時辰(一小時)，他已經凍得半死了，才被路過的客商救起。

在驛站房間終于緩過來，他問：我這是在哪兒?

年老的驛卒告訴他：“此地離巴里坤城七十里，叫作‘蘇吉’。”

“蘇吉?”洪亮吉大吃一驚，“這地方叫蘇吉?”

“這是個驛站。蘇吉驛站。”驛卒說。

“老天!”洪亮吉不禁坐了起來。他聯想到“鳳雛”龐統死于落鳳坡；漢高祖路經柏人地方，以為與“迫人”同音而立即離去，躲過一場災難。那么，這次是他命大，還是“蘇吉”地名吉利——預示洪亮吉遇難復蘇?

西出陽關，他經?；貞浧鹩讶它S景仁和師長紀曉嵐。

治現代文學的人都知道作家郁達夫對早夭的天才詩人黃景仁的敬仰之情。與摯友黃景仁相比，洪亮吉在流放之前從來不是一個經典意義上的詩人。乾隆四十八年，洪亮吉在西安畢沅慕府，病重的黃景仁趕赴西安，途中去世于山西運城。臨終黃景仁將后事托付給洪亮吉。洪亮吉聞訊立即抵達風陵渡，并舍棄車輛借了驛馬，每天馳走四站，幾晝夜就到了運城。親自扶櫬還鄉。黃景仁二十幾歲就寫出“汝輩何知吾自悔，枉拋心力作詩人”。但他一生都只是詩人!讀了黃景仁的《綺懷》組詩，洪亮吉總認為結句“茫茫來日愁如海，寄語羲和快著鞭”是不吉之語。而黃景仁確實只活了三十幾歲。是日子過得太快，還是他的命運星辰過早隕落?

洪亮吉名氣早著，但屢試不第。乾隆四十九年紀曉嵐主持科舉考試。見到洪亮吉試卷極為欣賞，本擬取為第一名，但監試御史以卷面不合格式為由堅決反對。紀曉嵐在他試卷卷末題《惜春詞》六首，深表惋惜?？籍叄€專門拜訪了洪亮吉。為此，洪亮吉感激不盡。洪亮吉懷念紀曉嵐的詩，推尊紀氏“當代無人可并論”，并表示“只我最饒知已感?！倍o曉嵐在乾隆中期曾流放西域烏魯木齊三四年，他的《烏魯木齊雜詩》、《閱微草堂筆記》在京師傳抄，一時洛陽紙貴。從流放這個角度來說，紀曉嵐也是洪亮吉的知己。

對洪亮吉有特殊意義的是，黃景仁是天才，卻天不假年；紀曉嵐盛年流放，卻再造出一片天地。想到他們，洪亮吉就會感到宿命神秘難測。而蘇吉遇救不過是一個小小的啟示而已。

……離開蘇吉驛站，洪亮吉一站一站西行。路過了紀曉嵐流放的烏魯木齊，路過了著名的“西?！辟惱锬竞Ｗ叩揭晾绲拈T戶蘆草溝，伊犁九城就在面前了。

嘉慶五年二月十日，犯“大不敬”罪的洪亮吉抵達伊犁首府惠遠城。剛剛下過大雪，城內泥濘難行，泥水漫過車軸，只得下車步行。洪亮吉萬里流放之路的最后幾百步分外艱難，滋泥不時拔掉皮靴，隱至膝蓋。他就這樣一步一拔，來到了門扉洞開的伊犁將軍府。離衙門還有一箭之遙，鼓聲大作，大清西北的封疆大吏——部統伊犁等處將軍(簡稱伊犁將軍)已經升堂坐帳，等候免死流放的刑徒報到。洪亮吉整整衣冠，掛上佩刀，取出名刺，應著震耳欲聾的“喊堂威”之聲，走進那道長長的站班軍士的“胡同”……

三

開辟西北通道，把握西行控制權，是康熙、雍正、乾隆的“三朝接力”。經過近百年的持續征戰，乾隆二十四年統一了天山南北，三年后，清廷設立了伊犁將軍，駐節豐饒的伊利河谷，在伊犁河岸邊先后版筑了九座要塞，這伊犁九城以惠遠、綏定為中心。這樣，一個新的地理概念——新疆，就應時而生了。

設立伊犁將軍府，以伊犁為新疆行政中心僅僅幾年之后，內地的流和犯就絡繹不絕發配到新疆，特別是烏魯木齊和伊犁。到乾隆后期，伊犁的軍民戶籍已有十萬人之數，而這十萬人中，竟包含有流放犯三千余人，如果再加上附屬人口——家屬、仆役等等，流放人口已經占到總人口的近十分之一。這是個危險的比例。而在三四千流放犯之中，名列清史詩的詩人也總保持驚人的數字。據清人記載，當時如果想與南七北六一二三省所有不同籍貫的人士處在同一個社交圈，那么，除了京師，就是烏魯木齊和伊犁了。

開拓西伯利亞，是全盛時期歷屆俄羅斯沙皇一大舉措；而將政治犯流放到西伯利亞，使沙俄國體在一個時期內遠離了革命。但在某種程度上說，西伯利亞的凍土地帶和荒原林莽就是“二月革命”“十月革命”的學校。清代以流放新疆，充實塞防為國策。從乾隆二三十年間至1911年，新疆是中國的西伯利亞。如果沒有流放生涯，沒有新疆，紀曉嵐主要就是個沉潛于“魚蟲”之學的學者；祁韻士、徐松，充其量只算皓首窮經，可實際的情形卻是，他們是西域史地學派中第一批走出書齋的輿地學家。而裴景福，永遠在罪不可赦的刑徒的名冊。有了流放，林則徐、鄧延楨、張蔭桓……便不僅是失敗的政治家，更是充滿憂患意識的詩人；有了流放，洪亮吉的定位便在清詩史上不可略去不讀的章節中。

酒、女人和詩，歷來是落拓文人支撐精神世界的三級。這一點，中外頗為一致。奧地利作曲家約翰·施特勞斯著名的圓舞曲就叫做WINE，WOMEN AND SONG——《酒、女人和歌詩》。可以說，流放新疆的清代詩人最仰慕的前賢，是宋人蘇軾。而酒、女人和詩詞，蘇軾一生不可或缺。正是酒、女人和詩詞，才使這個驚才絕艷的文人，成功地度過了他失意的一生?！盎ㄍ蕷埣t青杏小”(《蝶戀花》)的失戀和遲暮之感令人回腸蕩氣；只有“把酒問青天”、“小舟從此逝，江海度余生”才能夠為失落者構筑出一個輝煌的彼岸世界。

伊犁無奇不有，伊犁無所不包?？梢哉f，從一開始伊犁就是土著居民、戌邊軍士、商人、移民以用各式各樣的流放犯共回建立的城市，伊犁的流放犯刑期有三年、十年、十三年數等。而洪亮吉無疑屬于最不幸者，根本就沒有刑期。酒，據洪亮吉的自述和人記載判斷，他的確是戒了；女人么，從他號“花和尚”推測，恐怕并非柳下惠、魯男子，但依照他在《天山客話》中提及在伊犁到哪里去、用什么方式找女人那段文字分析，恐怕至少在剛剛到達伊犁時他還是相當自尊自愛的——哪怕僅僅為了招災惹禍。這樣，很遺憾，留給洪亮吉的選擇就是太狹窄了，只剩下了詩。

奇怪的是，一離開北京就知道皇上不準他寫詩，但他仍在寫詩。在流放日記中他辯解道：“至保定，甫知有廷寄與伊犁將軍，有‘不許作詩，不許飲酒’之諭。是以自國門及嘉峪關凡四匝月(跨過了四個月份)，不敢涉筆。用出關后，獨行千里，不見一人。徑天山，涉瀚海，聞見恢奇，為平生所未有。遂偶一舉筆，然要皆描摹山水，絕不敢及余事也?！边@個解釋恐怕連他自己也說不服。特別是，一到伊犁，他就真正知道了什么叫流放。由于邊塞人才奇缺，伊犁將軍府幾乎一切機要工作都有流放犯參與，這使洪亮吉竟然見到了一封與自己關系密切的秘折底稿。那是伊犁將軍保寧用滿文上呈的機密事項。其中最重要的段落寫道：“保寧愿意為皇上出氣，準備干脆找一個碴兒殺了“大不敬”的洪亮吉。嘉慶剛剛從迅雷不及掩耳之勢捕殺權傾海內的和坤，天下震懾，封疆大吏一個個戰戰兢兢。保寧這樣寫，當然意在看皇上眼色，聽到這兒，洪亮吉已經出了一身透汗。在伊犁，伊犁將軍殺個流放犯可以有一百種理由，盡管皇上的滿文朱批說：洪亮吉是個迂庸之流，不必與其計較。不同意保寧殺洪亮吉為其泄憤。洪亮吉讀到這封以“國書三百字”草氦的秘折，仍然為之戰栗不已。但不管怎么說，他不計后果，繼續“抗旨”寫詩?！兑晾缂o事詩》四十二首，是他在伊犁生活的實錄。

洪亮吉的老師紀曉嵐在和烏魯木齊時，開創了以七言絕句“竹枝體”表現流放地風土人情，并在詩下加自注以紀事的體例，寫了《烏魯木齊雜詩》一百六七十首?？紤]到紀曉嵐在烏魯木齊度過了四個年頭，而洪亮吉在伊犁只生活了三個多月，這四十二首的《伊犁紀事詩》足以與《烏魯木齊雜詩》比肩。

伊犁流放犯中什么人都有。王望和孫輝祖多達百人的親屬，就是相當扎眼的人群。王望案件，《鐵齒銅牙紀曉嵐》播放后有了較高的知名度。但一般人僅通過電視劇，甚至翻翻《清史稿》，也不見得弄得明白究竟是怎么回事。王望玩的是“三個人戴兩頂帽子”的古彩戲法，貪污手法直截了當岢頗為有效。難怪《清史稿》稱王望為“乾隆季年，諸貪吏之首。”甘肅舊有有錢人家糧為孩子捐個監生的慣例，納的捐用于補足財政虧空。到王望手上，先將捐糧食改為捐錢。再向國家謊報旱災，等賑災糧發下來，在倉庫里玩兒個“貓匿兒”，從這個庫拉到那個庫賑災糧就變成了捐糧，而實際上交的捐錢，則進入貪污犯們的腰包。這樣，由賑災糧沖消了財政虧空還有余，看上去誰也沒有吃虧，可國庫的糧食就被鯨吞了，老百姓——“災民”沒得著一點好處，讀過《清實錄》我對乾隆皇帝印象深刻，他的眼力無人能及，他的精力無人能匹。事實上捎糧剛剛變味，乾隆就看出了破綻。王望報稱，當年1.9萬有納捐，捐糧82萬，乾隆馬上追問：甘肅素以民貧地瘠著稱怎么可能有近兩萬人為孩子捐監生，又從哪兒來的那么多余糧?地方財政難道意愛樣大的缺口?并立即提出了“四不可解”(四點難于理解的地方)反詰。王望、陳輝祖案發處死，兩人子女悉數發配新疆伊犁。

流放犯寫詩，這是慣例。但清 廷對于流入犯寫詩一直頗為戒備。卷帙繁浩的《清實錄》中，這類上諭并不罕見。當大貪官王望、孫輝祖子女流放伊犁后，乾隆專門交待伊犁將軍，不許他們治產娶妻，不許妄作詩詞，不許編選誹言。如果違背，“一面奏聞，一面正法，不得稍事姑容”!王望當然罪不容誅，但株連上百口親眷畢竟無辜。這里的“不許妄作詩詞”，就成了專制的掩飾。實際不論是什么案證，即便在流放前不怎么寫詩，寫，也純屬應酬，得到伊犁，詩就成了文人不可多得的個人空間。這樣，伊犁無疑是清代乾隆嘉詩壇最隱秘的一隅，而伊犁流放犯也是當時南七北六一十三省中，詩人比例最高人的群，據洪亮吉《天山客話》，在伊犁將軍府機要部門“冊門”當差的流放犯，原來竟都是著名的“南北詩人”。

所以，在酒、女人、詩之間，洪亮吉選擇了詩。

據時人描述，洪亮吉高大魁梧，略顯虛胖，好開玩笑，容易說頭話，但極專注，極投入，應該屬于多血質。他的詩，總體面就接近于唐人李白。他的為人，也受李白影響頗多。在伊犁他的難言隱痛，恐怕就是“家山在夢”?；氐焦枢l，他曾想在一葉扁舟的孤帆上題寫“五湖歸戌客，三島謫仙人”的聯語。這顯然是以李白自氦。在伊犁流放犯的社交界，他不諱言“賜環”，看上去對流放并不在意。但從他的日記、筆記，特別是詩篇，我們可以明明白白的號住他的脈搏。

抵達伊犁惠遠，伊犁將軍分給洪亮吉一處官產居住。這是占地頗廣的別墅，正室名為“環碧軒”，由百株古柳簇擁，亭午不見日色。在這之前，是砂吳江太守全士潮所居。但據說別墅鬧鬼，全士潮死于鬼魅之災。事實上，洪亮吉當然清楚，全士潮是死于思鄉之疾。從到伊犁之日起，他就盼望“賜環”，為此在環碧軒到處貼上吉語，其中一則是“其旋元吉”。這《詩經》中的成句，但它未能保佑主人心想事成。見到這條吉語，洪亮吉說：這是為我還鄉而題，說的是能夠生還的原來是洪亮吉!但一想到客死異鄉的全士潮，他不禁黯然神傷。他記起快到巴里坤時，曾與幾個減刑還鄉的江西人相逢，他們每人都負有重托，將仍然滯留在伊犁的同鄉的牙齒和頭發帶回家鄉。同鄉們已經癡迷于有家難還了!當時他不能理解這種做法?？烧娴纳钤诹鞣欧钢?，他才知道了在伊犁他究竟失去了什么，他才站在了必須堅守的底線上。

他常要自問：何時才能還鄉?今生還能不能再見鄉梓了呢?但對他更現實的是，該怎樣度過在伊犁的無邊歲月。

嘉慶五年。閏四月?？嘞牡木煆拇阂詠砭蜎]有下過一滴雨。嘉慶帝親自登壇步褥裨雨，但老天居然一點面子也不給。皇上又下令清理刑部在押囚犯，把長期關押而一直不能定的全部釋放。老天仍然沒有任何回應。有人提出，也許應該釋放關押的兩個領國安南(越南)官員，可那照樣不起作用。

四月三日朝會時，嘉慶帝對群臣說：自從流放了洪亮吉，言事者日少，所言也全是不磁痛癢的小事。想來洪亮吉所說是有道理的，朕準備將他《上成親王書》作為座右銘，這樣就可以證明朕并百拒諫飾非之主。并當場傳諭伊犁將軍，立即釋放洪亮吉回籍。上諭下達當日的夜半時分，久旱的京師大雨如注。嘉慶親自寫詩紀事，并也有自注：“本日親書諭旨(放洪亮吉回籍)，夜子時，甘霖大沛。天鑒捷于呼吸，益可感畏!”

就這樣，本是無期的流放犯洪亮吉嘉慶五年二月十日到達戌所，五月三日就踏上了還鄉之路，在伊犁僅僅生活百日。事實上，洪亮吉是清朝所有流放新疆伊犁的犯人當中，實際刑期最短的一人。

嘉慶五年五月初三。一大早，流放犯們照例追隨伊犁將軍保寧，過伊犁河校驗即將上交的軍馬。事畢，人們絡繹回到惠遠城。午后，聽說洪亮吉今天即將啟程，有上千人趕到惠遠城北關送洪亮吉“賜環”。洪亮吉為這個盛大場面嚇壞了，他苦苦相求，要大家別再特意送行，但沒有人聽他的。人們爭先恐后一一與他握別，在夕陽古岸旁，有人一直揮涕不止，有人時哭時笑，狀若癲狂。送行的流放犯之中，有他的恩師，他的同年，他原來的頂頭上司，他的同事，他的三四代弟子；從官階上來說，自巡撫到小吏，居然“無官不具”!——這就是伊犁的流放犯，這就是流放犯的伊犁。

回到家鄉常州，洪亮吉實際上還是受到管制。他不能隨意離境。他以更生居士自號，將居室命名為“更生齋”，將詩文集題作《萬里荷戈集》、《百日賜環集》。在家鄉，他還活了十三年，享年64歲；他將一生的菱結集為二百六十余卷。100天不能與64年相提并論，但人們談到洪亮吉主要是因為他的流放和他寫下的流放詩。人們之所以一直沒有忘記他，主要是因為他的“遣戌伊犁”和“百日賜環”，是因為他寫有《松樹塘萬松歌》、《伊犁紀事詩》四十三首……

四

剛到松樹塘“接受再教育”，成為一個“牧馬人”時，我并不知道有洪亮吉其人。

1968到1972年，我在松樹塘和牧了四五年軍馬。記得初到松樹塘，知青宣傳隊創作了一首時代氣息強烈的歌曲。歌中唱道：“活在邊疆，干在邊疆，死以埋在松樹塘?！蔽也荒苄υ挳斈甑暮姥詨颜Z，歷史不會因為今天而更改昨天的內容；我不能不懷念在松樹塘的日子，因為我在那里度過了20到25歲的青春歲月。

我不止一次往返于哈密到巴里坤的古道上。松樹塘的密林是我傾葉衷腸的忠實聽眾，南山口的古驛清泉是我恢復體力的“加油站”。在蘇吉古驛，我曾露宿在古道一側；在巴里坤湖畔，望著沉寂的湖面我心中涌起歷史的波瀾。自巴里坤西行，烽燧竟如同一列電線桿指向天邊，但烽火狠煙早已消歇。在這條路上走過，我總覺得自己是步紀曉嵐、洪亮吉、林則徐、鄧廷楨、劉鶚……的后塵，走向西部地平線。

在伊犁，我曾專門尋訪建城與流放時期的遺跡，可惜，作為一個時代的代表，伊犁將軍府和古城惠遠、紛定輝煌的建筑。經歷了19世紀中期的戰亂和1911年的革命，早已毀壞干凈，只有一個鐘鼓樓還站立在街頭。我在伊犁河邊訪古時，望著不會晝夜、奔流不息的河水，既感到振奮，又感到惶惑。 有那以一刻，凝視河水產生了錯覺，覺得時間一直在倒流，而我居然就是一個流放邊綞徒刑。鐘鼓樓的晨鐘暮鼓，既在結算光陰的流逝，也提醒人們請務必珍惜心中的溫馨情愫。我想弄明白的是，流放對于一個人究竟是壞事呢，還是好事?流放可以斷送一個原本前途無量的官員的仕途，可以埋葬一個野心勃勃的人的貪欲也可以再造一個詩人的精神空間，可以拓展一個目光短淺的人的視野。

好事?壞事?那要看對誰而言吧。

蒙冤的詩人走勃流放之路，他就再也不會回到往日的生活秩序中了。對流放來說，它能磨錯一個學者，但更鐘情于一個詩人。

責任編輯 顧建平