我喜歡看鞏俐大碗喝酒的樣子。鞏俐是一架固執(zhí)的鋼琴,她只上演《悲愴》和《命運(yùn)》交響曲。鞏俐出演的一切悲喜劇,我都看作她真實(shí)的經(jīng)歷。她活在她的劇情里,因?yàn)樗皇且粋€(gè)為做戲而作戲的女人。有無數(shù)女子刻骨銘心地依戀著男人,而鞏俐之類女子卻天真地?zé)釔壑腥耍罢卟幻庠馊送媾笳邊s敢于和你同歸于盡。鞏俐是苞谷酒泡大的,氣味濃烈的中國鄉(xiāng)間的美女子。
她倒和王熙鳳有一拼,去掉王熙鳳的陰謀,把她請出賈府的深宅大院,添上一點(diǎn)蠢氣,少一點(diǎn)伶牙利齒便成了鞏俐。
鞏俐在嚎啕大哭時(shí),一點(diǎn)都不美,當(dāng)然,所有的女人傷心流淚的模樣都不好看,但有那太多的女子,一邊嚎啕一邊在心里打著小算盤,把哭泣當(dāng)作討價(jià)還價(jià)要挾男人的槍炮來使,卻不唯不美,簡直叫人反胃。鞏俐痛哭,因她真的傷心,在作戲中感到傷心欲絕。所以,她心碎的樣子雖則不雅,卻真實(shí),因而也是美的。如此傷心的女子怎不令人心疼呢?
我常想,如果有1000個(gè)鞏俐,就能熏陶出1000匹大丈夫,生下一萬個(gè)神話里傳說的英雄兒女,子子而孫孫,不舍晝夜,就能生成一個(gè)史詩般雄偉壯麗的國度。鞏俐之類的女人是寂寞黑夜里熊熊燃燒的一團(tuán)火。她們能吃苦,熱情,傷心但從不絕望。如果自家男人捅下天大的漏子,她們至多回一趟娘家,不久便抱著剛生下的孩子再回到那個(gè)孤獨(dú)的肇事者身邊,若無其事地說:“我知道你下次不會那么干了,所以我回來了!”我說的并不夸張,鞏俐是這樣的女子:她只確認(rèn)自己的所愛,并不理會愛人給她造成的苦難,她不斤斤計(jì)較那個(gè)結(jié)果,只要命運(yùn)發(fā)出召喚,她會不顧一切沖到最前面。她哭,她笑,她掙扎,抽空還會搞出一些惡作劇。這樣的女性注定要遭受磨難,卻也注定要碰上非同尋常的奇跡,她遇著國王,國王會送給她最豪華的城堡;她遇上山神,山神會送給她最古老的森林;她若撞上凡夫俗子,這些平庸的男子也會因多情作出空前詩意的舉動,他們會省下一個(gè)月的干糧換回最昂貴的鮮花,像個(gè)騎士一般單膝跪地獻(xiàn)給她。在一個(gè)優(yōu)秀的女人面前就連石頭也想唱歌,不是嗎?
鞏俐之類的鄉(xiāng)間美女是命運(yùn)的天使,是上帝派到人間來拯救男人的,并通過男人拯救他們的女人和孩子——中國男人已墮落到幾乎無藥可救了。本來嘛,蛇是女人的象征,可在中國蛇竟然是男人和女人共同的象征,更可怕的是,無足而能行,無聲而能推行其陰謀,精靈、詭秘、怪異如蛇者尚且要定期蛻皮,而中國人那張偽善的皮卻千年不可蛻,對他們來說,一萬年也不算久,爭什么朝夕!
我們?nèi)鄙俚氖且靶缘牧α浚靶缘膱?zhí)著,野性的美,缺少不顧一切的精神。所以,鞏俐們的意義便是一個(gè)氧氣瓶的意義,在這個(gè)意義上,鞏俐可以做所有男人的情人,但由于事實(shí)上的不可能,于是成為他們的夢中情人。