探照燈

一

小白請我們吃飯。明知無功不受祿的朋友們,到了餐廳,才發(fā)現(xiàn)小白這回請吃飯的原因,是因為他想讓我們見見他的準女友安妮。

準女友長得很美,看來也很有個性,面對一群陌生人,也很勇于發(fā)表意見,當(dāng)下賓主盡歡。我有事先行離去,和一臉喜色的小白道別時,悄悄對他說:“加油啊。”

我以為小白尋尋覓覓了這么久,這回碰到了理想對象,應(yīng)該會努力積極地談一場戀愛吧。過去了三天,又看到小白一副“我還是只流浪狗”的落魄德性,我問他:“戀愛談得如何了呢?”

“啊,沒了,”小白嘆了口氣,“后來就沒聯(lián)絡(luò)了。”

“為什么呢?”

“那天晚上,我不是也請了我表妹嗎?她很激動地打電話給我,說她反對我和安妮交往,她認為安妮看起來就很假,很虛榮,我要跟她來往下去,遲早會吃虧。我想想,就算了……”

這位剛過了20歲的表妹屬于“直話直說”的類型。她很熱心,總會跟朋友“同仇敵愾”,她的判斷力全部來自直覺,直覺就是她的最高統(tǒng)帥。問題在于,她企圖用草率的直覺影響別人。她不喜歡的人,未必不適合小白。

小白雖已過了而立之年,對于戀愛還是小心翼翼;她的直言勇諫,使小白心中剛茁長的愛苗活生生被踩爛。

也許你會覺得,小白耳根太軟,其實,大多數(shù)人在認識還不清、感情還未放得深時,都是很容易被影響的。如果一對情侶認識已深,愛得正瘋狂,你的反對意見,只會被視為挑撥、阻力,使他們像羅密歐、茱麗葉一樣,為了抵抗外侮,結(jié)合得更親密。

二

這種事,不管發(fā)生在誰家都十分棘手,因為可能有外遇的人,是她自己的爸爸。

心思細密的女兒,以電子郵件寄來她的問題:“我那今年55歲的爸爸,這些年來好像有了外遇(精神外遇吧),他每天都在七點鐘提早出門,當(dāng)我們在七點多打電話給他,他的手機都無法接通,我媽懷疑他暗中交往的對象,就是附近的一位陳太太……她曾用暗示的方法問他,他是不是有外遇,但他都沒有承認……媽媽的心情受到了影響,常跟我抱怨爸爸,我覺得好煩。我應(yīng)不應(yīng)該直接去質(zhì)問爸爸呢?”

我回了一封信給她:“愛情事件,親如兒女,亦無法置喙,讓爸媽自行解決吧。你所能提供的,不是追蹤判斷,只是安慰,太想幫忙,反而愈幫愈忙呢。”

不幫忙,不是漠不關(guān)心,而是不要讓事情愈來愈復(fù)雜。爸爸也許只是心儀著某個女人,也許是真的有外遇,也許只是一大早去跳跳現(xiàn)在流行的“交誼舞”,子女當(dāng)父母的夾心餅干固然憂心忡忡,卻最好不要輕舉妄動。

我勸她保持客觀,不是我想消滅天下子女的正義感。有個真實的案例是這樣子的:父親在早年有了外遇,過了些年已有悔意,也深明自己為妻子帶來多少災(zāi)難,然而,回到原來的家庭之后,他所有的兒女都給他臉色看。只要爸爸回家吃飯,他們就不屑地離開餐桌,言語間,也動不動就諷刺爸爸曾經(jīng)對不起家人的事實。所有的兒女致力反擊,把局面弄成“覆水難收”,母親從被害人變成中間人,來回拉攏,被他們視為沒志氣。

參與反擊行動的大女兒,在許多年之后才體悟:雖然親為他們的父母,在感情世界中,他們依然是“外人”,不會明白那些不足為外人道的情節(jié);兒女仗義復(fù)仇,自以為主持正義;他們的反擊,只是讓自尊心甚強的父親,愈來愈難回到家的懷抱,也讓飽嘗辛酸的母親更加難堪。

三

有次某大學(xué)的演講中,我問在座同學(xué):現(xiàn)在你念的科系,是你的志愿,還是爸媽的志愿?大多數(shù)同學(xué)的科系是自己選的,但也有1/10的同學(xué),遵照爸媽志愿讀書。

時勢所趨,新興行業(yè)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)認定的好工作,在強大壓力下成長、受過切身之痛的現(xiàn)代父母,已經(jīng)比較懂得尊重孩子的性向與志愿,不再強制孩子選讀他們一廂情愿認為“不會失業(yè)”的熱門行業(yè)。只有少數(shù)的父母,依然要求孩子“不聽老人言,吃虧在眼前”。

問題是,被安排的人,總是覺得自己吃虧。我有一位大學(xué)同學(xué)就是個典型的例子。他的父親是知名的律師,自小就安排他接掌事業(yè);聰穎好學(xué)的他考上第一志愿,畢了業(yè),風(fēng)光地考上了律師,比其他同學(xué)更幸運的是,他并不需要求職,也不需要辛苦開辟案源,順利進入老爸的事務(wù)所,受老爸庇護,聽說他做得還不錯。不久前南下順路拜訪他,他告訴我,他活得奄奄一息,很不開心。他苦笑著說,法院里的法官竟然告訴他,他70歲的老爸在法庭上比他朝氣得多。“他愈來愈年輕,我愈來愈老,人家都以為我們是兄弟。”

辦公室是老爸的,房子是老爸為他買的,看老爸臉色理所當(dāng)然。過了30歲的他想獨立門戶,卻又缺乏勇氣,猶豫了再猶豫。

老律師不懂,自己給孩子的安排完美無缺,誰還有這種好爸爸?他憑什么要鬧脾氣?

人性是奇妙的,走在自己選擇的路上,再苦都愿意,若是被人安排,總會感覺自己是沒有嘗試過飛行的鴿子,再溫暖豐足的鴿舍都無法讓他快樂。

四

“寫什么還是一樣,社會新聞版,不時發(fā)生情案,學(xué)生們還是會因為一時的課業(yè)壓力或失戀自殺,有時我覺得自己在說一大堆謊話……”和朋友喝下午茶的我,正處于寫作低潮期,對她這么抱怨道。

學(xué)有專精的朋友說道:“他們聽不聽跟你寫不寫,不應(yīng)該畫上等號,我曾經(jīng)進修過一門有關(guān)心靈導(dǎo)師的課程,我學(xué)到最重要的一件事:‘在別人的生命中,你永遠只能當(dāng)探照燈。當(dāng)探照燈,讓他用自己的眼睛看清楚,找到自己要走的路,對他才有真正的幫助。”

探照燈。多么美的比喻。

人固然應(yīng)有道德勇氣與救世主熱情,但也該分清界線與領(lǐng)域。管得太多,比不管還糟。

在不屬于你的愛情中,你只能當(dāng)個沉默的探照燈,照明他的問題,讓他自己做選擇。

不管有多親密,在他的未來中,你也只能當(dāng)探照燈,使他看清方向,但不能把真正的方向指出。

若他充滿恨意,你也只能當(dāng)探照燈,使他看清憤怒的來源和內(nèi)心的糾結(jié),不能為他報復(fù)。

當(dāng)他悲傷失措,你也只能當(dāng)探照燈,給他一點溫暖,讓他知道,還有人為他留一盞燈。G

《海外星云》(2001年04期)