騎著“毛驢”走四方

俗語說：姜還是老的辣。還有句老話說：寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。我以為用這些話形容我們的老一輩藝術(shù)家是再貼切不過的了。克里木這位在中國歌壇縱橫馳騁了幾十年的著名老一輩少數(shù)民族軍旅歌唱家，在歷經(jīng)了幾十年風風雨雨、坎坎坷坷后，仍能以優(yōu)美的舞姿和甜美的歌喉活躍于藝術(shù)舞臺，讓人頓生敬意。

前不久，在古城西安的一個演唱會上，記者見到了仰慕已久的克里木先生。62歲的克里木一臉的慈愛和謙遜，樂觀而豁達，幽默而風趣。在后臺的休息室同大家談笑風生，盡管他那新疆味道的普通話有時聽起來有些費解，但這絲毫沒有妨礙大家愉快交談的氣氛。有人問為克里木伴舞的阿依古麗怎么沒有來？克里木風趣地說：我打電話讓她別來了，因為我看到西安的姑娘比阿依古麗更漂亮。

一提起克里木，人們自然會想起《達板城的姑娘》、《掀起你的蓋頭來》、《塔里木河——故鄉(xiāng)的河》以及他為電影《阿凡提》自編自唱的《阿凡提之歌》等許多膾炙人口的帶有濃郁新疆風情的名曲佳作。

說起來，我與克里木先生還是挺有緣的。我作為一名普通觀眾，親眼目睹、親耳聆聽過的國家級著名歌唱家演唱次數(shù)最多的還要數(shù)克里木了。

第一次是在二十多年前我還是一個小戰(zhàn)士時，我們部隊奉命參加著名的“華業(yè)演習”，在河北張家口一個部隊禮堂，克里木等一批軍旅藝術(shù)家前來慰問演習部隊官兵，一曲《塔里木河》唱得全場官兵熱血沸騰，掌聲如雷貫耳、經(jīng)久不絕，以至于很長一段時間，在我們的軍營里隨處可以聽到官兵們在哼唱著這首歌。

當我此次與克里木先生相見，重提當年華北演習盛況時，克里木記憶猶新，臉上浮現(xiàn)出異樣的興奮與神采，他一再說：“那個時候，我們都很年輕呀！熱情高漲。”是啊，屈指一算，他那時也正是處于人生的壯年期——四十歲左右，正是藝術(shù)家成熟和輝煌的流金歲月。

未曾想到，時隔七、八年后在西安的五四劇院里，我又一次不期然地觀看了克里木的精彩演出，那次他是與馬玉濤等一批老藝術(shù)家前來演出的。

時光如白駒過隙，彈指間二十年韶華飛逝，然而每每聽到克里木的歌總讓人心潮澎湃，熱血沸騰，就象是老友重逢般的親切和愜意。記得著名詩人郭小川曾寫過這樣的詩句：“抒心的酒啊，千杯不醉；知心的話兒，萬言不贅。”每次聽過克里木的歌我都會生出這種感受，這也許就是音樂的魅力所在。

和克里木短暫的會晤，未及深談，但我以為，他的歌聲已告訴了我們想要的全部。我以為與藝術(shù)家溝通最便捷和最直接的方式便是認真地去感受他的藝術(shù)。他的人生、他的追求、他的喜怒哀樂、酸甜苦辣，均化作了藝術(shù)，呈現(xiàn)在你我的面前。

衷心祝愿這位維吾爾族大叔騎著他“心愛的小毛驢”，縱情歡舞，一路高歌。