十五剛過,風(fēng)頭便有些硬。村子里依舊飄散著湯圓出鍋時(shí)的甜爽氣息。天空逐漸有了層次,浮懸著一團(tuán)團(tuán)的塵霧,是地上的浮土被卷上了天。乍一看,灰蒙蒙的,云團(tuán)兒像煮囊了的湯圓,沒邊沒棱地在天邊游走,緩緩的。這時(shí)候的天就是這副樣子,害了痛經(jīng)的女人似的無精打采。這樣半晴不陰的天氣,曲秀林實(shí)在沒有心氣動(dòng)彈,懶懶地臥著發(fā)呆或者繼續(xù)編織一件沒有任何頭緒的紫紅色毛衣。但即使手下是專注地織著,卻仍是無法經(jīng)心,心跑到了什么地方,曲秀林也弄不明白。她只是獨(dú)自一味地沉寂著,像一只蟄伏于季節(jié)深處的上了歲數(shù)的母貓,連哼一下都覺得累。曲秀林恍惚中感到,這一年的春節(jié)過得奇快,她甚感奇怪,是那種木然的一怔——自己的耳朵眼里連一聲鞭炮的脆響都不曾留下來,老歷年就撲棱一下飛遠(yuǎn)了。面對(duì)飛快流逝的年,她仿佛已隱隱感覺到自己生命中的極其重要的東西也跟著它們一起走遠(yuǎn)了,而且?guī)缀跏窃谒翢o準(zhǔn)備之中,那看不著摸不到的年就把一切從她身邊永遠(yuǎn)地挾走了。曲秀林有時(shí)掰開手指一算,她不禁惶恐起來。去年新婚時(shí)的爆竹聲分明還在她的腦海中響徹著,一刻都未停歇。曲秀林急忙放棄了這種思考。她覺得無邊的恐懼正悄然襲來逃都逃不掉,她甚至不敢多看自己的手指,好像三十天以來的時(shí)光全部分分秒秒地懸在十根手指尖上,而稍不經(jīng)意,那些充滿驚懼的細(xì)小片斷真的會(huì)在頃刻間破碎支離,從此再也無法尋到?!?br>