梁慶春
設(shè)計(jì)師唐娜剛剛42歲,生活就被打亂了。1995年的一天下午,她購物回家后存放食品時(shí),突然跌倒在地,身子左半邊部分癱瘓——醫(yī)生診斷她患了癲癇。
此后幾個(gè)月,唐娜每天都要忍受幾次病情發(fā)作。犯病時(shí),身體會(huì)出現(xiàn)無法控制的痙攣,或者昏昏沉沉像做白日夢(mèng),有時(shí)還會(huì)完全失去知覺。就這樣,她不知不覺變得情緒消沉,郁郁寡歡,從此很少邁出家門。
為了幫她走出抑郁的陰影,丈夫給她買了一只小狗,取名帕特拉。這個(gè)辦法果然奏效,在這只活潑伶俐的寵物帶動(dòng)下,唐娜又逐漸恢復(fù)了活力。
接著,一些奇怪的事情發(fā)生了。當(dāng)唐娜在花園里干活時(shí),帕特拉有時(shí)會(huì)突然用頭撞她的腿彎使她趴倒,有時(shí)會(huì)冷不妨扯住她的手臂,將他拉倒在地。“我越是喝斥它,它越是激動(dòng)。”唐娜說。
請(qǐng)教了一位犬行為專家后,唐娜開始探究帕特拉的行為。她驚奇地發(fā)現(xiàn),每當(dāng)帕特拉把她弄倒時(shí),5~15分鐘內(nèi),她就會(huì)有一次病情發(fā)作。難道是帕特拉意識(shí)到她即將犯病,在試圖保護(hù)她嗎?
原來,帕特拉是一只“病情發(fā)作報(bào)警犬”——一種為數(shù)不多的可以預(yù)報(bào)病情發(fā)作的狗。
▲病人的福音▲
過去10年間,在美國約有20家服務(wù)犬訓(xùn)練中心訓(xùn)練了能協(xié)助癲癇患者的犬,很大程度上類似于協(xié)助盲人的導(dǎo)盲犬。除了服從命令的基本訓(xùn)練,這些狗還要學(xué)習(xí)對(duì)病情發(fā)作做出反應(yīng)的特殊技能,例如把病人領(lǐng)到安全的地方。能夠提前警告病人即將犯病的狗當(dāng)屬鳳毛麟角,這樣的狗天性聰明,好奇心強(qiáng),喜歡與人親近。它們這種本領(lǐng)似乎主要來自天性。在病情發(fā)作前,它們可能會(huì)哀鳴、狂吠、跳到病人大腿上、緊張地凝視或觸動(dòng)病人。無論這些狗以何種方式發(fā)出警報(bào),都能為患者贏得寶貴時(shí)間。即使一個(gè)癲癇病人只提前幾分鐘得到警告,也能在發(fā)作前找到一個(gè)安全的地方躺下來,或者在某些情況下服用一些藥物。
▲奇怪的先兆▲
這些狗究竟注意到了什么先兆,目前還不甚明了,但有3種理論試圖對(duì)此作出解釋。一種理論認(rèn)為,病情發(fā)作前,神經(jīng)原活動(dòng)加劇,導(dǎo)致放電增加,而狗能覺察到這些變化。
另一種觀點(diǎn)認(rèn)為,狗對(duì)許多人病情發(fā)作前輕微的行為變化有反應(yīng),像面部抽搐或眨眼等。至少有四分之一的成年癲癇病患者,在病情發(fā)作前會(huì)有所謂的先兆——一些他們往往意識(shí)不到的細(xì)微而短暫的行為或情緒。
最有說服力的解釋是,狗的報(bào)警行為與狗的嗅覺有關(guān)。狗的嗅覺估計(jì)至少比人敏感300倍。哈佛醫(yī)學(xué)院的斯蒂芬博士說:“發(fā)作以前,大腦里會(huì)出現(xiàn)一些反常活動(dòng)。可以設(shè)想,這種反常活動(dòng)可能導(dǎo)致出汗,或者產(chǎn)生某種異常分泌,而狗能憑嗅覺發(fā)現(xiàn)它們。”
▲幸運(yùn)者▲
埃米莉·拉姆齊就是幸運(yùn)者之一。在威斯康星州的“生活犬伙伴訓(xùn)練中心”,這個(gè)12歲的女孩與一只名叫沃森的小狗一見如故,立刻就結(jié)成了對(duì)子。在過去5年間這只狗始終如一地保護(hù)著它的小主人。一般情況下,當(dāng)沃森從喉嚨深處發(fā)出哀鳴時(shí),埃米莉通常有幾分鐘時(shí)間為發(fā)作作準(zhǔn)備。如果她在睡覺時(shí)即將犯病,沃森會(huì)離開她的房間,去叫醒她的父母,然后再跑回埃米莉身邊。當(dāng)她快要摔倒時(shí),它會(huì)推她坐到椅子上去。如果在路上犯病,它會(huì)護(hù)住她免遭過往車輛碾軋。
在沃森到來之前,埃米莉的父母從不放心女兒離開他們的視線。現(xiàn)在埃米莉和沃森哪兒都去:上學(xué),去商業(yè)區(qū),甚至騎自行車去郊游。
“沃森給了她極大的自信心,簡直令人難以置信。”埃米莉的母親說。
自信心也是帕特拉送給唐娜的珍貴禮物之一。這只小狗經(jīng)過訓(xùn)練,報(bào)警時(shí)不再那么兇猛,只是輕輕碰撞或牽扯她的手臂,唐娜不再害怕發(fā)作。1998年她又重返工作崗位,擔(dān)任一家電腦公司的銷售主任。在公司,帕特拉趴在桌子底下,唐娜就可以放心大膽地出席會(huì)議。如果帕特拉碰碰她的手臂報(bào)警,她就找個(gè)借口回到辦公室,在門口掛個(gè)“請(qǐng)勿打擾”的牌子,然后躺下來,任憑病情發(fā)作。
唐娜說:“由于有了帕特拉,使我改變了生活態(tài)度。這幾乎是死而復(fù)生。”