
這是一套供大家閑時(shí)翻翻的小書,它不需要你凈手焚香,正襟危坐;甚至不需要你從頭開始,可以“風(fēng)吹哪頁讀哪頁”。
時(shí)下多有懷舊之作,不外乎人和事,這套小書雖分專題成冊(cè),卻也掩不住那份對(duì)友人、對(duì)往事、對(duì)真情的懷念:
《塵海留影》——照片最容易勾起人們的記憶,照片褪了色,記憶卻鮮亮起來。這里有老一輩對(duì)友人對(duì)往事的追憶(梅志、謝蔚明、黃苗子、駱文、張中行、韓羽、田野、羅飛……),有小輩對(duì)長輩的懷念(董宏量、鄒海崗、朱新建、黃成勇、龍霞、李更、徐魯……),年齡與時(shí)空不成為障礙,一切都在方寸之間定格。
《書畫記事》——友人往來,常有書畫互贈(zèng),這是情感的交流。這里的看畫(周汝昌)、讀畫(葉君健、黃裳)、買畫(黃秋耘)、藏畫(魯光),這里的贈(zèng)字(甘茂華)、題字(劉益善),這里的因字因畫而懷人(駱文、田原、郁風(fēng)、高莽、周代、惲圃銘、姜德明……),字字溫暖,篇篇情深。
《收藏瑣記》——說到收藏,人們常常會(huì)想到秦磚漢瓦,宋詞明畫。而這里所包括的卻是描述或自己所購或友人所贈(zèng)的能置之于室的物件的文字。不論圖章(冰心)、石子(孫犁),不論硯臺(tái)(舒乙)、木雕(趙麗宏、熊召政),連那宿務(wù)螺(周代)、碎瓷片(畢克官)、銅鑼(劉二剛)、乃至布老虎(趙紹虎)、玻璃奶瓶(梅墨生)、點(diǎn)酒的燈(車前子),在作者的筆下都有了勃勃生機(jī)。
《珍貴信函》——書信自古有之,但傳世之函不多,能經(jīng)友人細(xì)心保存方為珍貴,而保存的過程與不時(shí)地展卷重溫,這情誼更是難得。這里的記錄,不乏先賢對(duì)后學(xué)的提攜,老師對(duì)學(xué)生的鼓勵(lì),朋友之間對(duì)人生和藝術(shù)的交流,更多的是那種對(duì)故人手澤猶存、音容宛在的感覺。在可以用電話代替書信、以E-mail代替手跡郵件的今天,這些信函說它“珍貴”不是更名副其實(shí)嗎?
《人生留夢(mèng)》——比前面諸種來,這一本就顯得有一些浪漫。人的一生有三分之一的時(shí)間在夢(mèng)境中漫游,那么,做夢(mèng)也就是做人的一部分了。說夢(mèng)尋夢(mèng)(冰心、季羨林、魏荒弩)也好,畫夢(mèng)(魯光、薩本介)、記夢(mèng)(李士非、甘茂華)也罷,還有那些夢(mèng)詩夢(mèng)人夢(mèng)想,無不是人生的折射。人云“人生如夢(mèng)”,讀罷這一本,或許你能體會(huì)到其實(shí)“夢(mèng)如人生”。
這是一套以“燈”與“窗”作封面的小書,在有窗有燈的書案邊,我相信會(huì)有一個(gè)品茗、展卷快樂的你。
“燈下叢書” 周翼南主編 湖北人民出版社 2003.1 總定價(jià):76.00元