彭德懷的笑與怒

郭云夢

不該把我的幸福奪去

在我們住的那幢小樓的前面有一大片草地。

我們住進什房院后，排長組織大家把樓前的那片草地翻了翻，開成了一個小菜園。

小菜園兒位于前后院東門的西側，從東門到小樓那條彎彎的小路以東，仍是一片荒涼的草地。

彭老總似乎也比較注意這片草地。

有一天，我帶他到廁所解手，回來的路上，他突然站了下來，目光盯著那片草地，歪著頭，長長的眉毛一揚，說：“這里可以開園子，可以種包菜，包菜產量高，又好吃。”

望著他那嚴肅認真的樣子，我的心就像這片草地一樣，多少有點凄涼。

在我們新開辟的小菜園前，他又站住了，望著那一棵棵瘦弱的番茄苗兒，他自言自語地說：“多好的苗苗哇！可惜沒有管理好。”說著蹲下來，拔起一棵小草兒，在手里捻轉了一下，說：“這么多的小草，不和苗苗兒爭食吃?”

我聽老兵說，這也是他的一個生活習慣。在他當國防部長期間，每次外出活動回來，他都要到自己的小菜園里看一看，如果菜地里有草，他就會不顧疲勞，下地薅草，他是不允許野草和蔬菜爭營養的。

那天有點兒不大湊巧，正趕上上級有關部門到什房院來檢查工作，他們正在連部里聽連長匯報有關情況。

我當時沒有急著讓彭德懷回去，是有心讓他多曬一會兒太陽，并無意讓他去薅草。

連部就在小樓的二層樓上，不知是誰最先發現的，排長從樓上匆匆忙忙地跑下來，讓我趕緊送他回去。

他站起來，拍了拍手，說：“我能種田，會種園子，讓我來管理這個園子吧！我可以成為一個自食其力的勞動者。”

他勞動的權力已經被剝奪了，一個小小的警衛戰士，有什么權力再賦予他?

接著發生的一件事是因為他們的廁所。

他們的廁所是臨時搭建的，供他們十個人專用，平時又無專人負責清理，里面的不衛生程度是不難想象的。

有一次，他從廁所里出來，走到我的身邊，淡淡瞟我一眼，說：“我閑著無事，悶得慌，請你幫我找把鍬，讓我把廁所清理一下。”

他見我有幾分遲疑，就說：“我能成，干什么都成的。你看……”他伸伸胳臂，握緊拳頭，表示身體還很結實。

我的心里有點兒酸楚，就含含糊糊地答應了他。

下哨之后，我把這件事告訴了排長。

排長就派人把廁所清理了。

事后的第二天，他從廁所出來后，就帶著一臉的不高興。

當他走到我的面前時，瞪了我一眼，口氣很生硬地說：“你不該把我的幸福奪去。一個人應該是誠實的，撒謊不好。”說罷，氣哼哼地走了。

一個多月后，我終于在排長的默許下，給他找了一把鐵鍬，讓他“幸福”一次。

他把廁所清理后，頭一次看著我笑了，并夸我是個好伢子。

這是我在什房院值勤的一年多的時間里，見過他的惟一的一次比較開心的笑臉。

說實話，他笑的時候遠沒有他嚴肅的時候好看。

誰吃你的臭蘋果

他的大拇指指甲有點兒毛病，比一般的指甲長得厚，疙疙瘩瘩的。據說這種病狀就是灰指甲病，治療起來很容易，只用勤剪指甲，吃點兒灰黃霉素、維生素Ｂ１、Ｂ６什么的，再經常用碘酒消消毒就行了。但在什房院，他連這些最基本的條件也沒有。

平時，每當他刮臉的時候，總是用刮臉刀的刀片把指甲上隆起的部分削去，或許，這樣會好受一些。

那幾天，接連下了幾場雨，天上陰云密布。

在陰霾的天氣里，他的灰指甲很容易作祟。他站在桌子前，用大拇指在桌面上蹭，以緩解癢的煎熬。

好不容易盼來個晴天，“放風”開始照常進行。

那天，我帶著譚政大將在他們的房后活動。一個從山西入伍的新兵帶著他在西邊的操場活動。

當他們的“放風”活動結束后，我把譚政大將送進住房，山西兵就帶著他回來了。

他平時走路一般是昂首闊步的，而這一次卻低著頭，一邊走一邊用另外一個拇指摳著病拇指的指甲。

突然，他瞧見地上有一片破碗碴，破碗碴也算是對付灰指甲的利器，他禁不住想伏下身揀一塊兒。

山西兵見他要揀破碗碴，不知他要干什么，立時慌了神，一邊拿眼偷偷看我，一邊大聲喝止他：“不準揀！”

山西兵見他不管不顧，眼看就要得手，想和他爭搶已經來不及了，就趕緊用腳去踢。

他發現哨兵要踢破碗碴，忙用身子護住了。

哨兵用腳踢，他挲著雙手，左擋右攔，哨兵踢了幾次，也沒踢著。

我心里有點兒酸楚，想出面阻止哨兵，剛邁出兩步，就見各個哨位的哨兵都轉過身來，在觀看這一老一少爭奪破碗碴。我的勇氣沒有了，只好癡呆呆地站著。

他終于把那片破碗碴揀到了手里，一邊刮著指甲，一邊對哨兵說：“我用它刮下指甲，這又不是什么政治問題。”

哨兵的臉都有些發白了。

當他把彭德懷元帥送進住房后，紅著臉，吭吭哧哧地對我說：“班長，我……我沒看見，他……他就……”

看著山西兵誠惶誠恐的樣子，我輕輕地嘆了口氣，說：“沒關系，他這個人是不會想不開的。”

我沒有批評哨兵，因為，雖說一個破碗碴微不足道，但對一個死志已決的人來說，也是足以致命的。按照當時的規定，這樣的利器，是絕對不能讓他們擁有的，這不能怪哨兵。

另一件事是因為吃蘋果。

他們雖然成了這里的“囚犯”，但他們的原工資待遇沒變，每個人都有一筆錢放在連部里，由連隊代管，以保障他們的日常所需。

彭德懷不抽煙，生活也比較簡樸，并不經常購物，這天，不知為什么高興了，他突然向哨兵報告，想買幾斤蘋果。

通信員把蘋果買回來的時候，正是我值班的時間，我掂著蘋果來到了他的房間。

他的嘴角抹了幾絲淡淡的笑意，滿懷喜悅地接過蘋果后，順手抓出兩個，伸到我的面前來，說：“吃吧！這么多，我一個人是吃不完的。”

我知道他是實心實意的，但在那樣的政治氣候下，無論是誰，都不可能有勇氣去吃這個蘋果的，我自然也不會例外。我婉言謝絕說：“對不起，我不喜歡吃蘋果。”

他見我這樣說，就把蘋果遞給了哨兵，說：“你吃一個吧?”

哨兵是個新戰士，大概是從陜西來的，人很聰明，也很聽上級領導的話，是連隊重點培養的干部苗子，階級斗爭的弦自然繃得比較緊。見彭德懷要給他蘋果吃，當時就拉下臉來，說：“誰吃你的臭蘋果！”

他受到了很大的刺激，手中的蘋果袋“咚”地一聲掉在了地上，幾個蘋果滾出了袋子，散落在地面上。

他的臉色在這一瞬間變得黃不黃白不白的，兩只手就那么扎煞著，就像觸了電一樣，站在那里一動不動，許久沒有言語。

我想把屋門關起來，以免他和哨兵發生沖突。

就在我關門的時候，他卻伸手抓住了門板。

他的兩眼瞪著哨兵，感情似乎很沖動，說：“你這是標準的小資產階級意識。吃個蘋果有什么了不起?這又不是什么政治問題。”

一連數日，他都是愁眉苦臉的。

他愛兵，更愛生活，然而，他卻失去了愛的權力。

（河洋摘自《作家文摘》）