為啥要仿“小資”

提出這個問題似乎有些明知故問，不就是大家都希望自己像個“小資”么，不就是大家都希望別人都認為自己是個“小資”么？何況現如今不像個“小資”，在主流社會里怎么混？那不就跟沒上海戶口一樣。但是“仿小資”一開始的理由并不是這樣的。

“仿小資”的出現——懷上海的舊

代表地區：上海市茂名南路

“小資”概念出來是因為張愛玲重新在上海火起來，這個典型的小資產階級女作家描繪出了一副40年代上海“小資”生活的“美妙”圖景，所以一切從“懷舊”開始。

“仿小資”的源頭肯定起源于茂名南路，那年頭衡山路還沒有火起來，新天地更是連設想恐怕都還沒有。茂名南路當時集中了酒吧和咖啡館，其中非常著名的是一家名叫“東海堂”的茶、咖啡、酒都有的館子。館子里有完全老式樣的桌椅、汽燈，而且環境幽暗，頗有點像老式石庫門房子的客堂間。那年頭“東海堂”的老板娘說她的客人什么樣的都有，有整天坐在里面寫文章的，有一個人下雨天坐在里面發呆的，有談戀愛的，還有分手的，據她說情人節晚上凡分手的都往她那兒跑，酒都脫銷，她自己看著都像在看一部老電影。

然后是在茂名南路近南昌路的地方的1931s Club，開在過去的西式老公寓房子里。墻上貼著月份牌美女，賬臺上放著黃銅的舊式留聲機，老式的廣告、結婚紙都粘在墻上，服務員穿旗袍。第一批“仿小資”全部集中在這條路的這些地方，當時每年的12月24日，這個Club里人滿為患，要等位置，老外在這里最先穿起中式衣服。當時他們并沒有明確的模仿對象，他們甚至不知道究竟怎么樣才算是“小資”，甚至沒有明確打算讓自己變成“小資”，他們只是喜歡“小資”的一點情調，一點感覺而已。所以只要是和他們想像出來的舊上海的氣氛在一起，他們覺得自己就是張愛玲筆下的一員了。那年月的“仿小資”們為的是自己內心的感覺，不是為了時髦和別人的眼球。

“仿小資”的擴大——傾慕西方文化

代表地區：衡山路

懷舊的“仿小資”隊伍不斷發展壯大，一條茂名南路已經容納不下，何況茂名南路上的那些地方都太走極端，要么就是舊，舊到連1900年以前的東西都被一古腦地收攏來堆在那里讓“仿小資”們懷。“仿小資”漸漸發現自己仿的不是三四十年代的小資而是“古人”，或者就僅僅是老上海小市民。除了舊地方，就是怪地方，有那么幾間酒吧裝飾怪異、環境另類，不是“小資”的理想場所。“仿小資”們渴望的是找到帶有西方文化烙印的上海老地方，于是和平飯店樓上的咖啡館和衡山路熱了起來。

尤其是衡山路，領頭的是“時光倒流”酒吧，一樣是懷舊，它里面有壁爐、三四十年代老歌、西式圓桌和臺燈，玻璃落地窗看得見外面梧桐，這才是當年張愛玲式的精致生活，所以“時光倒流”迅速集結了一大批懷西式上海舊的“仿小資”們，門庭若市，要定位才擠得進去。不久，新的“仿小資”理念出現，認為一切“小資”都應該是熱愛西方文化的，于是“時光倒流”周圍的西式餐廳、酒吧迅速崛起，撇開“時光倒流”，在衡山路上簡直令人懷疑這還是不是在中國。西方的萬圣節，在衡山路的美國星期五餐廳，帶著鬼怪面具的中國人外國人一直涌到衡山路上。

此時的衡山路是“仿小資”們的根據地，“小資”成為一種時髦，不是其中一員就意味著落在了時代的后面。在自認為自己完全具備緊跟潮流的條件下，那么合適的地方就應該是衡山路，因為像一個“小資”意味著時髦和與眾不同，也因為其他“同志”都往那兒去。

“仿小資”的泛濫——中西合璧快速制造

代表地區：新天地

如今的茂名南路不是當年的茂名南路了，正經人家的孩子都不太往那里去，那邊的酒吧多少有些變味了。衡山路冷清多了，成了那些和“資”毫不搭界的人們來補時髦課的地方，或者是不打算“資”的人們聊天的地方，以及從“仿小資”隊伍里被淘汰或者是自動“退伍”的人們回憶過去的地方，總之有些不倫不類，但肯定是被“仿小資”主力拋棄了。

主力轉移到新天地，一個硬生生造出來的地方，那里是典型的中西合璧，石庫門弄堂石庫門房子和巴黎舞蹈相結合，八仙桌太師椅和西餐共生存，旗袍和熱褲一起招搖過市。新天地給予“仿小資”新的理念，那就是甭管你是誰，甭管你兜里有沒有錢，也甭管你來這兒干嗎，來了你就是“小資”。新天地就像一枚“仿小資”集團的產品合格章，只要你來，“叭”給你蓋上這個章，哪怕你看見點著燭光以為是停電了，哪怕你千里迢迢還穿著有商標的西裝趕來開一頓吃不飽的洋葷，回家再去吃泡面，你也是“小資”了。所以，新天地人潮如涌，涌進來的時候可能什么都不是，涌出去的全是“小資”。

自打有了新天地，就像現在找不到不是白領的人一樣很難找到和“小資”沒關系的人了。這里批量生產“小資”，所以坐在新天地，時常可以看見不少男男女女，什么都不干，就在那石庫門弄堂的地面上走來走去，東張西望，他們在完成快速成為所謂“小資”的流水線工序。這一時期“仿小資”已經不是時髦而成為應該，盡管你心里對此不屑一顧，盡管你對“小資”究竟是個什么東東都不知道，但“仿小資”已經是一個生活習慣的名詞，就像大家都吃飯你不能不吃一樣，你不能把自己排除在大多數之外，不能讓自己成為一個異類而遭人看不起。

但愿能夠“仿”成“真”

當年舊上海四大公司之一的永安公司郭家小姐，燕京大學的畢業生，在30年代就開自己的美國汽車的上海名媛，在20世紀末已經80歲。她搖著滿是白發的頭說：“那個時代早就結束了，不會再來了。”另一位當年留學英國的老牙醫則說：“70年代的人，用什么來懷30年代的舊呢？他們又曉得什么？”是啊，那個被眾人爭論不休的“小資”標準版產生的時代早已不在了，當年的標準“小資”也只是在我們的想像里，而想像是容易發生偏差的。如今這個時代，連很多腰纏萬貫的民營企業家都還不肯和“資”這個字沾上一點邊。其實我們究竟在意的是什么呢？如果是70年前具體的“小資”，那么我們注定用足了力氣都永遠要停留在“仿”而根本不知道什么是真。如果我們在意的是當年“小資”的精致風格、高雅氣質、游刃有余又有個性的生活質量，那么我們的“仿”是有意義的，就像學習書法，總是從臨摹開始，也許永遠在臨摹，但總是越來越像，也許有一天就能成正果。