夕陽之國葡萄牙

如果你是從歐洲北部或中西部南下來到葡萄牙，你會覺得時光仿佛突然倒退了幾個世紀——到處都是破舊的房屋、窄小的道路，好像幾百年來就沒有修繕過；人們的穿著打扮也早已過時，好像幾十年來就沒有變化過；破舊不堪的老式有軌電車在城里緩緩駛過，好像剛從歷史博物館里開出來……

是的，曾以航海和造船業輝煌一時的葡萄牙如今已經變成了一個破落、陳舊的國度，是西方國家中最早開始沒落，也是衰敗得最為徹底的國家。

來到葡萄牙的中國游客，可能會覺得這個國家很像中國改革開放前的臨海漁村：基礎設施落后，交通不發達，到處還彌漫著一股咸魚味。這股怪味是葡萄牙“國菜”——鱈魚的味道，葡萄牙人每餐必有鱈魚，據說他們會365種烹制鱈魚的方法，可以一年到頭每天換一樣燒法。所以但凡有葡萄牙人的地方，必定有這種類似于咸帶魚的鱈魚味。

就算在葡萄牙經濟最發達的首都里斯本，它的郊區依然有不少棚戶區，是窮人的棲身之所。這里臨時搭建的簡陋木板棚低矮窄小，藏污納垢，生活條件極為惡劣，也是吸毒、犯罪等社會問題滋生的場所；讓人無法置信——這里竟然屬于世界上經濟最發達的歐盟國家。

事實上，由于經濟落后，基礎薄弱，農林業在國民生產中還占有很大比例，葡萄牙一直被人稱為“歐洲的農村”。到海外“打工”是許多葡萄牙人生活的來源。

西歐的富裕家庭一般都有雇傭保姆的習慣，他們最喜歡雇傭的就是葡萄牙保姆，這幾乎已成了一種傳統——就像香港人喜歡雇傭菲律賓女傭，上海人喜歡雇傭安徽小保姆一樣。而在柏林等歐洲城市的建筑市場上，葡萄牙人的身影也隨處可見——尤其是工地上的臟活重活，往往都是由他們來完成的。葡萄牙人的工資要遠遠低于當地工人，也沒有工會等組織撐腰，老板們自然喜歡雇傭他們。

想一想，幾個世紀前，葡萄牙人向世界輸出的是航海家和造船技術，如今卻落到了只配輸出保姆和泥水匠的地步，他們心里會是什么滋味？然而，這又能怪誰呢？

葡萄牙人其實還是很可愛的，他們溫和寬容，熱心好客。葡萄牙人和西班牙人一樣喜歡斗牛，卻不允許當場殺死公牛，其厚道可見一斑。另外，做為一個經濟文化都比較落后的國家，葡萄牙的犯罪率竟然遠遠低于歐盟國家的平均水平。但在另一方面，葡萄牙人對待國家大事的漠不關心也是很出名的，比起國家興衰來，他們更加關心的是如何展現自己的“魅力”。他們的生活節奏非常緩慢，總是一副懶散疲塌、聽天由命的模樣，那種泰山崩于前而面不改色的“慢郎中”腔調，有時真讓人著急——世界都進入什么年代了，他們不落后才怪呢！

面對輝煌的歷史和暗淡的現實，葡萄牙人內心的壓抑和傷感是巨大的，懷舊與悲觀是葡萄牙文藝作品的主要基調，也是他們日常生活的主要話題。葡萄牙人個個都喜歡談論歷史，你想要同他們套近乎，只要提提近代航海史就行了——對于15-16世紀的世界航海史，每個葡萄牙人都能像歷史學家一樣娓娓道來，如數家珍。

也許，正因為現實沒什么可說，而未來可能更加不妙，葡萄牙人才會對過去如此迷戀吧！在葡萄牙的航海博物館里，至今還在展示幾個世紀之前葡萄牙某艦隊在征服某殖民地時與當地居民交火時的“壯舉”，讓人覺得歷史前進的步伐好像就此凝固了。葡萄牙人就像長不大的孩子，仍然生活在祖先耀眼的光環之中；而他們勇于冒險、大膽創新的精神，則仿佛早在幾百年前就已被航海家們帶走了。

蘇格拉底曾經說過：“許多賽跑者的失敗，都是失敗在最后幾步。”在通往現代化的道路上，葡萄牙雖然是起步最早的西方國家，如今卻成為了跑在最后的國家。

在葡萄牙首都里斯本的帝國廣場邊上，有一座高聳入云的大理石紀念碑屹立在波瀾壯闊的特茹河邊。這是1960年為了紀念葡萄牙航海大發現的奠基人恩里克王子逝世500周年而建的巨型雕塑，遠遠望去，就像一艘揚帆航行的巨輪。當我站在恩里克王子的紀念碑前時，正是黃昏時節，那夕陽西下，大河奔騰入海的情景，不由讓我感慨：整整500年已經過去了，今天的葡萄牙人又將為后人留下什么呢？逝者如斯，不進則退啊！

（責編/夏海淑）