梅里爾·斯特里普：到達(dá)世界的另一端

獨(dú)立，自由，堅(jiān)定，御風(fēng)而行，仿佛要到達(dá)世界的另一端。

那是《走出非洲》中的梅里爾·斯特里普，一個(gè)與驚奇如影隨形的女人。任何藝術(shù)領(lǐng)域，總會有一些絕頂人物，雖然寥若晨星，卻光彩照人，異常奪目，而她，當(dāng)之無愧。

單翼飛機(jī)騰空而起，越來越高，強(qiáng)烈的風(fēng)吹拂過她的頭發(fā)，她面容堅(jiān)毅，目光柔和，坐在一個(gè)強(qiáng)壯如獅的男人身邊，飛翔，飛翔，在萬米高空守望他們共有的秘密愛情，下面是遼遠(yuǎn)神秘的非洲大地，沉默不語。

恒星歲月：\"無論發(fā)生什么，我的作品都會屹立不倒……\"

如果梅里爾·斯特里普跟你我一樣步履匆匆地走在大街上，或許我們很難認(rèn)出她。因?yàn)樗c我們身邊經(jīng)過的任何一個(gè)美國婦女并無不同，容貌衣著都極之普通。你不能將諸如明星、演員這樣的字眼加在她身上，甚至很難將她與她的職業(yè)聯(lián)系在一起。

好萊塢，不，甚至整個(gè)電影世界都是如此：華麗的背景下，無數(shù)俊男美女穿梭來往，伴隨著動人的音樂，演出各種曲折離奇的故事，像一場場逼真的美夢點(diǎn)綴我們平淡的生活。

但是很遺憾，1949年出生的梅里爾·斯特里普，從來就不是任何一個(gè)時(shí)期流行過的所謂美女。她的眼睛并非波光瀲滟的秋水明眸，嘴唇也決不夠飽滿性感，火辣的三圍，誘惑的長腿，驚艷的臉龐她一樣都沒有，或許是因?yàn)?，從一開始就注定，梅里爾·斯特里普毋須以容貌來為人們留下印象，但是但是，穿越大批大批的美女叢林，略過千篇一律的金發(fā)紅唇大胸長腿，誰能忘記她深邃的目光和優(yōu)雅的容顏？

1977 年，所謂大器晚成，梅里爾·斯特里普首次出鏡，在影片《茱麗亞》(Julia)中與當(dāng)時(shí)的巨星簡·方達(dá)合作，作為一個(gè)新人，她光芒四射，絲毫沒有因?yàn)榕c成名的前輩合作而退縮。多少導(dǎo)演和影評人都為她震驚，滿可以因此去大拍商業(yè)片名利雙收，而她仍然冷靜地選擇了自己的第二部影片--一部被很多人稱為是最好的越戰(zhàn)片：《獵鹿人》(The Deer Hunter)，29歲的梅里爾·斯特里普在里面扮演一位飽受戰(zhàn)爭摧殘的越南婦女，穿著破爛的衣服，滿面滄桑，目光茫然，像一個(gè)被戰(zhàn)爭機(jī)器碾過的玩具娃娃。這角色是如此震撼人心，以至于她脫穎而出，首獲奧斯卡獎提名。

對別人來說，這樣的榮耀已經(jīng)足以輝煌一生，但是對她，不過才剛剛是個(gè)開始。

1979年，梅里爾·斯特里普以《曼哈頓》(Manhattan)一片再次獲得奧斯卡獎提名，而在《克萊默夫婦》(Kramer vs. Kramer)一片中，她與一代影帝達(dá)斯廷·霍夫曼合作，獲奧斯卡最佳女配角獎。

從出道到獲獎，僅僅用了兩年時(shí)間。30歲的梅里爾·斯特里普站在領(lǐng)獎臺上，無比從容優(yōu)雅，仿佛她一直就站在那里，從未離開。

影評人們出奇一致地認(rèn)為，她是這個(gè)時(shí)代最杰出的女演員之一，更是好萊塢為數(shù)不多的實(shí)力派女星之一。對于這一點(diǎn)，耶魯戲劇系科班出身的梅里爾·斯特里普受之無愧，而她寬廣的戲路和無與倫比的表演天賦，使她不停地在新的影片中星光閃耀，所向無敵。

1986年的《我心欲焚》(Heartburn)和1989年的《女魔頭》(She-Devil)，是兩部賣座的喜劇，而1979年的《夜深人靜》(The Still of the Night)，則是一部恐怖片，1981年她在三獲奧斯卡獎提名的《法國中尉的女人》(The French Lieuten ant's Woman)一片中，干脆一人分飾兩角：一個(gè)是生活在19世紀(jì)的被拋棄而又渴望愛情的法國中尉的女人，另一個(gè)卻是現(xiàn)代的把愛情當(dāng)兒戲，放蕩隨意的電影明星，兩個(gè)人物是如此活靈活現(xiàn)，以至大多數(shù)觀眾認(rèn)為兩個(gè)角色的演員是同名的，不能接受她分身為二的事實(shí)。

從來不像那些美麗的女人們，靠著自身散發(fā)的風(fēng)情和緋聞吸引注意，梅里爾·斯特里普的演技就像神槍手發(fā)射子彈一樣，百發(fā)百中地?fù)糁薪巧膬?nèi)心。她對那些角色的內(nèi)心世界比對自己的掌紋還要熟悉，一低頭一眨眼一轉(zhuǎn)身，都是那個(gè)活生生的，故事中的女人。如果說別人對角色的把握是準(zhǔn)確，那么她的把握，則是精準(zhǔn)，不失毫厘，完全地、徹底地投入到那個(gè)角色中去，將自己融化。

1982年的年度影片屬于她，《索菲的選擇》(《Sophie's Choice》）引起社會的巨大轟動，梅里爾扮演的波蘭婦女索菲超越一切前人，成為苦難的新代名詞。完全沒有呼天搶地的痛哭，沒有扭曲變形的面部肌肉，她只是神經(jīng)質(zhì)地不斷將手指穿過頭發(fā)，又徐徐滑至唇邊，太強(qiáng)烈的痛苦完全不是瀑布般飛流直下，而是一點(diǎn)點(diǎn)蓄積，一點(diǎn)點(diǎn)吞噬內(nèi)心，蝕骨穿腸。

因?yàn)檫@個(gè)角色，梅里爾·斯特里普眾望所歸，贏得了1982年奧斯卡最佳女主角獎，穿越長長的紅地毯，戴上了影后的桂冠。好萊塢所有的歡呼和贊嘆，都獻(xiàn)給她。

不知道在那時(shí)，她是否想起了童年時(shí)的自己，從小就迷戀戲劇和表演，爭強(qiáng)好勝喜歡出風(fēng)頭，在中學(xué)里參加戲劇小組，從此就決定了畢生的光榮與夢想。那個(gè)新澤西州一個(gè)叫薩米特的小鎮(zhèn)上的小姑娘，在歲月的塵埃中漸漸遠(yuǎn)去，而時(shí)光流逝，磨練打造出的，是頭頂閃閃發(fā)光的鉆冠。

愛與寬容：\"我最大的心愿不是當(dāng)演員，而是有個(gè)美滿的家庭。\"

被美國《時(shí)代周刊》和《華爾街日報(bào)》等評為1985年的10部最佳賣座影片之一的《走出非洲》，在1986年第58屆奧斯卡獎角逐中一舉奪得最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳配樂、最佳攝影、最佳美工、最佳音響7項(xiàng)獎。

但是很遺憾，女主角梅里爾·斯特里普與影后失之交臂，雖然這是與她本人最為類似的，也是她演繹得最為出色的角色之一。也許正像女主角在影片中所說的那樣：我，不過是個(gè)講故事的人。夢想，愛情，自由，以及最美好的年華，統(tǒng)統(tǒng)留給了廣袤而神秘的非洲大地，而最愛的男人，就葬在那獅子出沒的地方。梅里爾·斯特里普在影片中披一件白色長衣，飄飄欲仙，但是深邃的眼神，如同大海一樣蕩漾出不同層次的喜樂哀愁。

即便是1983 年她演的《金絲楠木》(Silkwood)獲奧斯卡獎提名，即便是1984 年《墮入愛河》(Falling in Love)拿了意大利David di Donatello獎(意大利電影最高獎)，也不能夠抵消1985年的遺憾，本來應(yīng)該是另一次的眾望所歸，卻成了雖敗猶榮。梅里爾·斯特里普挺直脊背，神情肅穆，恰如女主角卡倫告別非洲前的最后一次巡視，堅(jiān)強(qiáng)的背后是難以割舍的柔情萬種。

重新出發(fā)，繼續(xù)在自己的麥田中守望，繼續(xù)在流年中打磨自己的星之夢想。她被稱為一個(gè)演技中的現(xiàn)實(shí)主義者，永遠(yuǎn)面對著生活中的各種問題，捫心自問然后去解決它。只是身為母親的她更多了愛與包容，在表演的領(lǐng)域中拓展人性的廣度與深度。

此時(shí)她的光輝堪稱圣潔，她是在演藝的路上身體力行著那句圣經(jīng)上的話：愛，是恒久忍耐。

到了再一次被奧斯卡提名，已經(jīng)是十年以后。一部中外觀眾耳熟能詳?shù)摹独葮蜻z夢》《The Bridges of Madison country》中，我們再次看到了梅里爾·斯特里普熟悉的面容。鉛華褪盡的中年婦女，遭遇了后半生獨(dú)一無二的激情，一個(gè)背攝像機(jī)的男人，在一個(gè)沉悶的午后，叩響了她的房門，也叩響了她的心。我們看到她猶豫不決，心神悸動，看到她終于投入他的懷抱，盡情起舞，看到她黯然神傷，目送他遠(yuǎn)去，看到很多年后她的兒女發(fā)現(xiàn)了她的秘密，而她惟一的要求，不過是希望將骨灰撒在麥得遜橋邊，伴隨著她的愛情一起飛揚(yáng)。

在影院中潸然淚下的，不僅僅是你和我，還有整個(gè)美國的中產(chǎn)階級。影片引發(fā)的關(guān)于倫理與家庭道德的大討論激烈非常，而梅里爾·斯特里普本人，恰恰是個(gè)最重視家庭的人。

功成名就的她說：\"我最大的心愿不是當(dāng)演員，而是有個(gè)美滿的家庭。家是生命的傳承，人性價(jià)值的重建。\"三女一男，四個(gè)可愛孩子的母親。每天都堅(jiān)持回家，即使是在很遠(yuǎn)的外景地也是如此，不得已時(shí)她會搭乘直升機(jī)回家，因?yàn)闆]有什么比家庭更重要。梅里爾·斯特里普解釋：\"家人的親情是最高的人性表現(xiàn)。\"

作為一個(gè)頂級的女演員，她的緋聞實(shí)在太少，就連新聞也一樣少。在熱愛喧囂的好萊塢，她是個(gè)真正的異數(shù)，循規(guī)蹈矩但又保持自己，演技超逸絕倫卻并不大肆張揚(yáng)炫耀。她是一棵真正意義上的長青樹，穿越無盡歲月，屹立不倒。

事實(shí)上沒有人能夠忽視她或者忘記她，這樣一個(gè)令人刻骨銘心的女人。

最近的一次提名是本界奧斯卡上，很多人都只看到了風(fēng)光無限的影后妮可，卻不知道梅里爾·斯特里普因此以12次提名的記錄名垂史冊。她的笑容并非曇花一現(xiàn)，而是恒星一般，閃爍著跨越世紀(jì)的光芒。

很少有人像她一樣，演出的都是一些\"硬性\"的角色，女探險(xiǎn)家，女作家，女設(shè)計(jì)師，進(jìn)行反核斗爭的女工，遭遇婚外戀的家庭婦女……

很少有人像她一樣認(rèn)真地對待角色，為了演好猶太女子，她特地去波蘭居住了三個(gè)月，說得一口帶波蘭口音的英文；

幾乎沒有人像她一樣，頻繁演出每個(gè)時(shí)代的經(jīng)典之作，頻繁獲獎，被奧斯卡提名到十幾次之多；

如果她的臉過于平凡，那么請記住她的名字：梅里爾·斯特里普。

一個(gè)注定被記錄在電影史課本上的名字，一個(gè)恒星般的女人。

梅里爾·斯特里普流年表

1977年 《茱麗亞》(Julia)

1978年《獵鹿人》(The Deer Hunter)，獲奧斯卡獎提名

1979年 《泰南的誘惑》(The Seduction of Joe Tynan)

《曼哈頓》(Manhattan)，獲奧斯卡獎提名

《克萊默夫婦》(Kramer vs. Kramer)，與達(dá)斯廷-霍夫曼合作，獲奧斯卡最佳女配角獎

《夜深人靜》(The Still of the Night)，恐怖片

1981年 《法國中尉的女人》(The French Lieuten ant's Woman)，獲奧斯卡獎提名

1982年 《索菲的選擇》(Sophie's Choice)，獲奧斯卡最佳女主角獎

1983年 《金絲楠木》(Silkwood)， 獲奧斯卡獎提名

1984年 《墮入愛河》(Falling in Love)， 獲意大利David di Donatello獎(意大利電影最高獎)

1985年 《法國保衛(wèi)戰(zhàn)》(French Resistance)

《走出非洲》(Out of Africa)， 獲奧斯卡獎提名

1986年 《我心欲焚》(Heartburn)

1987年 《鐵草》(Ironweed)

1988年 《黑暗中的呼喊》(A Cry in the Dark)

1989年 《女魔頭》(She-Devil)

1990年 《明信片邊緣》(Postcards from the Edge)

1991年 《保衛(wèi)你的生命》(Defending Your Life)

1992年 《飛越長生》(Death Becomes Her)

1993年 《鬼屋》(The House of Spirits)

1994年 《辛普森一家》(The Simpsons)

《狂野之河》(The River Wild)

1995年 《廊橋遺夢》(The Bridges of Madison County)，獲奧斯卡獎提名

1996年 《前因后果》(Before and After)

《馬文的房間》(Marvin's Room)

1997年 《善待彼此》(First Do No Harm)

1998年 《真愛大白》(One True Thing)，第11次獲奧斯卡獎提名

1999年 《50把小提琴》(50 Violins)

《成功》(Success)

《安寧人生》(Still Life)

文/叢蟲 圖/Imaginechina