瑣碎到細節里的愛情

18歲時發表愛情散文詩歌，24歲主持情感熱線在深夜里大段地抒情，28歲做了時尚女性雜志情感欄目的編輯，以“理性感性兼備的態度”探討情感問題，眼看女人三十，經歷過風雨也見過了彩虹，對關于愛情的種種“形而上”的探討早已失去了興趣。

愛情有什么道理？愛情它到底是個什么東西？還是——愛你不如愛自己？愛情已經成了一個名詞，寫在內心深處的那本紀念冊里。

忘了哪一天，忘了是怎樣一個鏡頭，提醒了我，那些“純真美好的小幸福”，就瑣碎在最最家常的細節里面，無須解釋，從未稍離……

愛是不能忘記的。

愛情是一只重點色的暹羅貓

我們瑣碎的愛情痕跡，隨著攝影師到來前的大掃除蕩然無存了。拍了一組我們青春洋溢的照片，里面有溫馨、默契、曖昧的痕跡。還有我們漂亮的暹羅貓。事后才想起來著實該拍一下她幫我沏的綠茶里面放的枸杞，滋陰壯陽，哈哈，現在它們在下水道里。

看看照片，總覺得我們其實已經不算青春party里的主角了，情侶的發型、情侶的服裝、情侶的鞋子、情侶的配飾，這些80色彩的浪漫已經不代表我們的愛情了。只是重點色的暹羅貓可以幸福地活在我們的生活中，足夠了。里面有我們的愛、現實、希望和幻想。她有時對我說：“真想有個大房子，這樣就有地方搭個三層的貓窩。”她有時對貓說：“你就和你爸學吧，對你這么好還抓我。我們工作忙的時候她一邊喂貓一邊說：“我們這么累為誰呀，還不是為你們能吃罐頭。”我們吵架后她抱著貓斜著眼看著我說：“你覺得是誰錯了？要是覺得爸爸該道歉就叫一聲，媽媽道歉就別叫。”我們面對面躺在床上，不忍打擾熟睡的貓，她說：“媽媽多喜歡你們呀，比喜歡你爸還多……”

看到那些毛絨玩具了嗎？平時散落在房子各個角落，是貓們練爪的工具。看看我們的頭發，可惜染不成暹羅貓那種漸變的顏色。

我們的愛情是一只重點色的暹羅貓，重點在于審美趨向的一致，是非觀念的認同，還有善良本性。不知道貓是怎么想的，它們幽幽的眼睛洞察了一切。如果你問：“這算愛情嗎？”我們相對一笑，她會忙不迭的抱著貓非常認真地說：“這么帥的貓，可惜不會說話。”呵呵！下次你直接問它吧。

小順講完輪到我講了，我還是有些不同的意見。比如說，我就不覺得大掃除完“瑣碎的愛情痕跡”就會不見！像屢次我在沏茶時放枸杞屢次遭到批評，他會說：“甜不嗦嗦的，別放！”我知道他是真不喜歡枸杞的甜味破壞綠茶的清香，可我不知道他明白我的心，還一直暗里罵他不知好歹，呵呵。雖然枸杞和茶已經進了下水道，但是愛情的痕跡已經留在了我們心里。

再比如說遍布各個角落的毛絨玩具，它們臟的程度取決于貓咪們對它的喜愛程度。它們由小到大可以分為三個級別：玩具級、寵物級、依賴級。除了玩具級的，小貓不會動爪子，它們會像情人一樣給玩具梳理毛發，相擁入睡。

好像兩個人中總得有一個心細的，有點嘮叨的角色，我倆之中就是我。小順有沒有我想像的那么粗心我不知道，但是總要防患于未然。于是有了門上的留言條，條上一一列舉了讓我放心不下的種種事例：喂貓、關水、關燈、關窗戶、鎖門、帶鑰匙……為免于造成反感，并掩飾我對他的不信任還特意用了疑問的口吻假意提醒，實際上我是真不放心！

我想無論什么樣的情侶，總有至少一點是非常一致的，我們也有，就是：愛貓。我媽說我這輩子肯定貓轉世的，要么對貓會有那么超乎常人的情愫。偏偏巧的很，另一個貓轉世的人就被我碰到了，就是小順。貓咪的存在無數次的挽救了我們的感情，幾次大的糾紛都是由于貓的無法分配而不了了之，幾次我氣極抱著貓說：“他怎么那么混哪！”他卻噗的笑了出來說：“我看你怎么都氣不起來，你怎么越來越像貓了？！”人到貓的角色轉換，我寧愿理解成是那個超強自我的退化，促進了兩人感情的進化。

小順有些話說的也許是對的，情侶的發型、情侶的服裝、情侶的鞋子、情侶的配飾這些外表上的一致好像是中學生表達愛情的主要方式，用他的話來說就是：“幼稚。”這些小東西只是不經意派生出來的調味品，好像是盤子邊的裝飾花兒，有也好沒有也罷不會影響原汁原味。我們可以用便簽條談情、吵架、算賬、做夢……愛，就是這樣慢慢的滋長蔓延。

兩人在長時間的相處中不經意的相互影響、轉變，爭執時的求同存異……也許所有的愛情都是這樣，早晚要從浪漫的云端落到實實在在的地面上來。再引用一下小順的話：愛情是一只重點色的暹羅貓，重點在于審美取向的一致，是非觀念的認同，還有善良的本性。

我們的生活比蜜甜

我快要火了，因為我的老公是個吉他手，因為我們的愛情經歷像史詩一樣殘酷而美麗，因為我們現在的生活比蜜還要甜。他注重精神，我崇尚物質，在精神文明和物質文明都要過硬的今天，我們這對黃金搭檔顯然符合了時代的要求。所以，我們的生活比蜜甜！（對不起，這句話重復了。）

我們曾經一無所有，守著看起來有點殘酷的愛情相互取暖。我們都喜歡BON JOVI的一首歌《IT'S MY LIFE》，生活在激情里，愛情才會更加有力量。我覺得自己是一個一直在奔跑的女孩，一路上我會遇到很多東西，我選擇我想要的抱在懷里繼續向前，等到懷里再也裝不下任何東西的時候，我停了下來。這就是我的愛情。

手表

男人惟一的裝飾品就是手表，他一定要有。2002年的2月13日，情人節的前一天，我把選了很久才買下來的手表送給了小輝。我幾乎試帶了這種品牌的所有款式，也飽嘗了售貨員各種的白眼，最后還是挑了我第一眼看上的那一款。小輝原來總說他戴不慣手表，可這塊表，他一直戴著，偶爾忘了還要上樓來拿。男人的話真的不可信。

《挪威的森林》

很喜歡村上春樹，我和他一樣。2001年春節的時候，我坐火車去找他，怕在火車上無聊，就買了這本《挪威的森林》，怕弄臟了，當時還包了個書皮。見到他，他說要給我買一套村上的書，我高興得要死。可到現在他也沒兌現這個諾言，還偏說這本書是他給我買的，說不給我買一整套是怕我真的高興死了，那多不值啊！又一次驗證了，男人的話真的不可信。

磁帶

我們第一次見面的時候，是在天津大學門口，正好旁邊有個賣打口帶的攤子，他一眼就看見了“碎瓜”的雙張，15塊錢，寶貝似的扔下自行車買下來送給我，說，回去聽聽，特別棒。回家后，我讓朋友幫我接上帶子認真地聽，剛聽了不到一分鐘，我便斷言，我和小輝是不會有將來的。拖拉機一樣的噪音怎么就特別棒呢？但是現在，我自己又買了碎瓜的CD，聽的可來勁呢！

牙刷

我第一次搬到小輝家住的時候，他刷牙的杯子就是一個八寶粥的鐵罐子，每次牙刷放進去都是“當啷”一聲。他當時看著這個鐵罐子深情地說，真好，有兩把牙刷了。那時候我就決定以后我們就只用一個刷牙杯。兩支牙刷放在一個杯子里，就好像兩個人組成了一個家，兩顆心融會在了一起，看一看都會覺得溫暖。

狗

我們目前還沒有孩子，球球就是家里的小BABY。我和小輝有口角之爭的時候，我就會抱著球球回\"娘家\"。有一次，我帶著行李和球球在樓下的花園里掉眼淚，小輝出來找我們。天太黑了，球球以為來了壞人，沖著他狂叫不止。后來我們再吵架我就會說，還老公呢，還說愛我呢，連狗都不如。這一招果然奏效，他馬上就會低聲下氣地給我承認錯誤，呵呵。

畫框

2002年5月8日，我們的感情陷入危機，我傷心欲絕，辭職去了上海。在茂名南路我遇到了一家紙型屋，于是，我用了一個下午親手完成這幅畫框，都是我一刀一刀用心刻出來的。一邊刻一邊想一切都會好起來的！果然，一切真的好起來了。

牛仔褲

這是我最難看的一條牛仔褲，小輝送給我去年的情人節禮物。他實在不會買什么東西，真的是難為他了。后來因為尺碼不合適要回去換，我看到店里所有的款型都比這條好看，價格還便宜。但是我沒有換掉它，還堅持穿了幾天，就是因為它是他送給我的，我的笨老公。

機器貓

這是只會彈吉他的“哆拉A夢\"。我看完話劇，路過青木屋，一下子就看到它了，特別可愛。尤其看到它手里抱著的吉他，我馬上就決定買下來送給小輝。男孩子一般都不喜歡玩具娃娃，可是這個\"哆拉A夢\"太特別了，抓住它的手撥琴弦就會有音樂聲飄出來，是\"哆拉A夢\"動畫片的主題曲。小輝擺弄了一個晚上，我可得意了。

像框

我喜歡攝影，他不喜歡，可是專業攝影師的作品除外。于是，我們有了很多的照片。現在的房子空間有限，沒辦法都拿出來顯擺，只能等以后了。我們都商量好了，結婚的時候讓當專業攝影師的朋友幫著咔嚓幾張得了，什么婚紗攝影，見鬼去吧！

留言本

因為我們兩個人的作息時間常常是錯開的，比如他睡了我還在敲字，他去藝術中心給老師開會我還沒醒，留言在這個時候顯得很重要。這也是我非常喜歡的一種方式，換個方式說愛，不好嗎？

碗

這幾件是我們最初吃飯的家伙。小藍碗是我的，大黃碗是他的。現在已經換成精致的白瓷碗了，可它們我一直留著。

藥

自從非典以來，我們一直堅持吃維生素C，提高抵抗力，做健康新新人類呀。可是，怕互相拿錯了，吃錯了藥，就把名字寫在了上面。其實藥都是一樣的，我就是怕他嫌麻煩每天忘記吃，就想起這么個辦法來，給他搞獨立，那份就是你自己的，不吃也得吃，為了健康呀！

1850天之后，他開始愛我

“有一天，我夢見彼此是互不相識的，

醒來之后，我發現我們原是相親相愛的。”

——《飛鳥集》

那年夏天我們第一次見面，一千八百五十天之后，他開始愛我。

和他之間的愛情從開始到現在沒有經歷過歇斯底里，那從無到有的改變就好像小的時候喜歡鋼琴，慢慢開始喜歡提琴；也好像之前不會想養貓，慢慢開始感覺自己變得像貓一樣，連自己都分不清變化的瞬間在哪里。然而，這些在極其平緩和安寧的日子里淡淡的改變，也許就是我們的愛情在慢慢長大的過程。

今天，我夢想我真的能夠嫁給他，今后永遠都依住在這方安逸的家。

如果有一天這個夢想沒有實現，那么，就將這些還能夠拾起的愛情片斷送給我，送給他。

女人細節：我需要這樣一個女人

9歲

允許我抄她的語文作業。

我揪她的小辮子她不告訴老師。

借橡皮給我用——不借給別的男生用。

我送她的情人節卡片她悄悄收下了。

每個周五下午我可以送她回家，路上買一個冰激凌，一起吃。

永遠在一起！

18歲

貌美如花。

和她一起走進游泳池，旁邊的男孩子會看得眼睛發紅、鼻子嗆水。

傻呵呵的。

相信一見鐘情。

會泡方便面就可以。

參加通宵舞會從不喊累。

夏天裙子能蓋住內褲。

聽我講笑話會呵呵大笑。

自己解決大部分零花錢。

自己去考計算機和線性代數——最好能及格。

在我父母面前顯得很文靜。

不當著我的面和別的男孩敲定約會日期。

很少吃醋。

很少哭。

打我耳光時，手勁輕一點。

記得我生日。

不要老在一起！

不想結婚。

30歲

聰明。

牛仔褲上不再有破洞。

卸裝后依然很美麗。

舉止優雅大方，我的同事和朋友都喜歡她。

擅長傾聽。

我講笑話她會微笑。

替我記得我母親的生日。

尊重我，給我生活和思考的空間。

對我的艷遇不要太敏感……

幫我買領帶和襯衫。

有情調，周末做幾個好菜，開一瓶紅酒。

認為對于愛情，理解比激情重要。

偶爾給我很好的工作建議。

經濟獨立，但掙得的錢不要比我多太多。

有人追，但好像沒有太多男朋友。

不期望我成為蓋世英雄和百萬富翁。

不要求老在一起。

喜歡小孩。

45歲

健康。

穿上旗袍還算好看。

偶爾讓我怦然心動——比如結婚紀念日當我們在一個10樓餐廳約會時，而那棟樓居然沒有電梯。

偶爾不嘮叨。

偶爾讓我發言。

允許我講笑話。

路上的中學生管她叫阿姨，而不是奶奶。

看見我的秘書裙子很短，但也不會買八千塊的耳環。

孩子去夏令營的時候，她會記得買快餐回來給我吃。

裝著沒看見我的小肚子。

給我買內褲和戒煙糖。

我忘了她的生日她不再生氣。

生氣時不摔東西。

如果有人給她寫情書，我會和她一樣高興！

關心我的查體表勝過工資單。

不再逼我周末和她一起回丈母娘家歡度家庭日。

允許我和一群男性朋友一起去釣魚，因為她也想和一群女性朋友一起去跳舞。

55歲

沒有因為更年期而殺人、防火、攻擊國家權力機關和讓我坐老虎凳。

65歲

不長胡子。

有兩個乳房。

穿我的T恤不嫌小。

讓我給她的小外孫擦屁股時態度比較和氣。

我做的飯她能吃。

我一個笑話講幾遍她都會笑。

允許我養花。

不用我養的魚喂她養的貓。

看電視時不打呼嚕。

她不看電視劇時我可以看足球賽。

每天提醒我吃藥。

說起我30年前的艷遇已不再發火。

記得我們的退休金和保險號。

晚飯時給我倒一小杯葡萄酒。

有一次我尿了褲子，她沒有用拐棍打我。

總是在一起。

80歲

活著。

記得我是誰。

……永遠在一起。

男人細節：那個令我動心的男子

※有點害羞，但曾在分別的街頭，大聲說我愛你。

※同我去廟里求簽，輕輕捉住我的手一同跪下。

※言而有信。

※從來不遲到——我遲到他不會生氣。

※擁抱得很久、很緊——每次我起身時幾乎是需要慢慢推開他。

※睡得比我遲一點，醒來早一點。

※朦朧醒來輕呼我的名字——沒有呼錯。

※記得我的日期、鞋號、密碼、最怕的事。

※我很怕蟲子，見到蟲子大聲尖叫他不會笑我。

※雨后的早晨我去花園，用小樹枝把爬到路上來的蚯蚓送還草地——他在一邊幫我。

※笑起來像個壞蛋——其實不是。

※不舒服時，請假帶我去看醫生，回來路上買冰淇淋作獎勵。

※開車絕不喝酒，讓我系上安全帶。

※幫我做家務，每天。邊做邊聊天。

※常常幫助別人——不為什么。

※答應我：永遠不。然后永遠不。

※一邊吹口哨一邊修馬桶。

※說：希望你是我的女兒！

※白煮蛋的黃可以給他吃。

※雨天散步，背我過積水，說：你還可以再胖一些呀。

※吵嘴時不會一走了之。

※錯了會認錯。

※閱讀女士脫毛器的說明書然后教我。

※我說笑話他笑。

※逛街時我看中同一款式三種顏色的裙子，他說：都試一遍好了。

※試鞋時，他把我的卡通襪疊疊塞進上衣口袋。

※常常說——有我呢！

※事情過了才告訴我，輕描淡寫。

※指甲整齊干凈，喜歡我替他剪指甲。

※我做的菜他每樣都愛吃，要求明天再做。

※小孩子都喜歡他，常常在樓下玩一褲子泥回來。

※輕輕擰開我擰不開的汽水瓶。

※忙時給我訂機票，讓我帶父母一起出去玩。

※告訴我——24小時隨時打電話。

※告訴我——不要省錢。

※去義務獻血，回來笑嘻嘻掏出一塊“福利餅干”給我嘗。

※偷偷買一件兩人合穿的雨衣放在車上。

※我喜歡赤腳，他在副駕駛位腳下鋪一小塊羊絨毯。

※留言時畫一個小老虎頭當簽名。

※偶爾叫我媽媽！

※說謊時結巴。

※與人爭論時，聽上去像是解釋。

※教我滑旱冰，扶著我跑了快一千公里。

※從不上網聊天。

※他的秘書說幫他縫上脫落的紐扣，他說謝謝，不用。

※送我的花是盆花，替我澆水。

※和我下圍棋，允許我悔棋。

※他其實很早就對他的父母說起我……

※喜歡運動，帶我去招待女賓的俱樂部。

※穿十年前的牛仔褲依然合身。

※他養了一只大狗，他的狗喜歡我。

※吵嘴時我要他還我送他的維尼熊，他堅決不還！

※我不辨方向，他體內有指南針，說——跟牢我。

※吃我吃剩的東西。

※ 我失眠時他陪我聊天。

※ 用雙肘和膝部支撐體重……

※她以前的女友有困難會來找他。沒有困難則不會。

※手上有一道傷——和幾個小流氓打架時捏住對方的刀。我警告他下次不要這樣了，他點頭一笑不答。

※我洗澡時他拿了本雜志進來坐在馬桶上看。

※比我高，我取不到的東西讓他取。

※重大的事情和我商量，比如明年的投資計劃、周末野餐帶不帶燒烤架、晚飯吃大白菜還是小白菜。

※站在商店的洗手間外面等我。

※我感冒了，他還是會用我的杯子喝水。

※打電話嚷：我辦公室的熱帶魚生小魚了！

※和大人在一起像大人，和孩子在一起像孩子，和狗在一起像狗。

※錢不會多到要別的女人替他花。

※喜歡我，從未猶豫，從不和別的女人比較。

※必須非常合心的東西才會買——買時不問價格，然后用很久很久。

※火車站接我，早到十分鐘，帶一盒藍莓酸奶。

※常常央求我唱一支歌。

※我買給他的東西都合他心，不轉送人。

※身上的味道很好聞，但他自己不知道。

※逛街回家，一只眼看電視球賽一只眼看我試新衣。

※對女人有風度，也有距離。

※有了他，電腦罷工不必徹夜痛哭。

※很少嘆氣。

※不想當官。

※真的可以隨時找到他！

※和他在一起不怕死——也不害怕活下去，活到很老……