康康舞的裙底風暴

凡是去巴黎的旅游者，一般都去拜訪兩個著名的歌舞廳：一個是香榭麗舍大道的麗都，一個是位于城北蒙馬特高地腳下白色廣場附近的紅磨坊。

自從電影《紅磨坊》在奧斯卡上大出風頭之后，人們更有理由把紅磨坊定為必游之地，把在那個肩抗一個大風車，紅眼睛不停地轉(zhuǎn)的建筑物里面欣賞歌舞作為巴黎藝術(shù)之旅的一個基本節(jié)目。在電影《紅磨坊》之前，它的名氣來自于是印象派大師奧古斯特雷諾阿的名作《紅磨坊》及電影《法國康康舞》。

我一直對紅磨坊歌舞的藝術(shù)身份感到懷疑，據(jù)我所知，紅磨坊的形式，在英語里面讀做“cabaret”，意為歌舞餐廳，歌舞是佐餐陪酒的角色；其二，紅磨坊的招牌，是身材相貌極好的舞娘齊刷刷的無上裝表演，似乎是混了個藝術(shù)的名頭，骨子里面還是色情；其三，據(jù)幾位旅居法國的朋友介紹，本地人甚少光顧紅磨坊，“都是給傻乎乎的游客準備的”，這一點令我立馬想到澳門的金魚缸和泰國的人妖表演。

非常有幸，在香港一個商務(wù)活動中，我見到了商家邀請的18位紅磨坊舞娘（聽說這是紅磨坊第一次遠征亞洲啊），也采訪了其市場總監(jiān)，這位留了大胡子的矮個子法國男士，一句一句地解答著我心中的疑惑。

總監(jiān)先生首先告訴了我一個統(tǒng)計數(shù)字：紅磨坊的觀眾，55%是外國人，45％為法國人，很多本國人拖家?guī)Э诘貋泶诵蕾p。在外國觀眾里面，占最大比例的是中國人。作為市場總監(jiān)，他還強調(diào)紅磨坊是法國娛樂業(yè)中一家效益良好的企業(yè)，每年的營業(yè)額有從1.3億法郎到2億法郎之間。以每張門票450法郎計，每年的觀眾接近50萬。

我們接下來談到舞娘的地位，總監(jiān)先生說，進紅磨坊已經(jīng)成為很多女孩的夢想，許多在紅磨坊跳過舞的女孩，后來都成功地進入了影視界，大紅大紫。成為舞娘需要很多條件：身高起碼1.72米，年齡在15到25歲之間，尤其強調(diào)其容貌要好，笑容要夠燦爛，大腿要修長，鼻子要俏皮。而且尤其看重天分，有些女孩訓練了很久卻達不到要求，有些女孩卻能在5分鐘之內(nèi)打動招聘者。不過，所有的舞娘都必須接受芭蕾舞訓練。紅磨坊的演員起薪1.2萬法郎，資深的可達3萬。通常每周工作6天，每天演出兩場，并不輕松。

令我意外的是，紅磨坊歌舞的產(chǎn)生，并非因為奢華盛世無所不用其極，而來源于苦悶。19世紀下半葉，由于普法戰(zhàn)爭失敗，法國人萎靡不振，極度空虛、苦悶、彷徨，他們開始用玩世不恭的方式來對抗現(xiàn)實，尋求逃避。當時，蒙馬特高地聚集了大量的來自世界各地的流浪藝術(shù)家，小酒吧、小咖啡館開得滿街都是，稍微出格的風氣便可四處蔓延。于是出現(xiàn)了把大腿抬得很高猛烈扭動臀部的舞蹈，舞者在狂歡節(jié)還上街表演，人們從四面八方趕來觀看。正統(tǒng)的英國稱此“下流”的舞蹈的舞蹈為“康康舞”，(Frech Cancan)禁止在英國演出。但在蒙馬利高地，在法國，這放縱的舞蹈反而成為時髦的選擇，1889年10月6日，專跳“下流的”康康舞的紅磨坊cabaret宣告成立。

尤為有趣的是，在若干年之后，英國王室竟然愛上了康康舞，紅磨坊曾經(jīng)暫停對外開放，特別為英女皇伊莉莎白二世作御前演出，也曾經(jīng)渡過海峽，到英國為查里斯王子和戴安娜王妃演出。最動人的細節(jié)是，1988年，愛德華王子在看表演的時候，舞娘將頭埋進衣服高舉大腿，對他高喊：“Hey，wals，the chanpagne's on you！”翻譯成中文，應該是：且盡杯中酒！充滿了及時行樂的誘惑。

英國王室的追捧行為被大書特書寫進了紅磨坊的宣傳資料，我想這代表了傳統(tǒng)勢力對康康舞的肯定，這原本在街上游走的“下流”舞蹈，開始登堂并且入室。

到如今，紅磨坊的feree陣容有100位藝人，包括60位Doriss Grls（歌舞團的舞蹈演員統(tǒng)稱為Doriss Grls，以一位當年紅磨坊芭蕾演員命名），擁有1000件舞衣，80位樂師和60位合唱團員。

可惜，為了適應華人的國情，康康舞娘在香港的紅磨坊之夜是穿了上裝的。兩套服飾，一套是極蓬勃的羽毛，另一套綴滿了金屬亮片，隆重、夸張、豪華。舞娘們果然身材了得，高挑而性感，難得的是非常整齊，相貌沒有傳說中的那樣國色天香，在化妝間里看，全是假睫毛和兩片，極盡夸張之能事。但舞臺效果相當好，舞娘們是呼嘯著奔跑上臺的，滿臉飛揚著被期待和寵愛的神情，全場衣冠楚楚的冷靜的亞洲人立馬沸騰起來，口哨聲不絕于耳，美麗性感的大腿舉起來的時候，全場舉起了酒杯。紅磨坊的資料上寫著：每年在紅磨坊歌舞廳消耗的掉的香檳是25支。這是個極為狂歡的數(shù)字。

我注意到，康康舞娘的裙底遠比裙面豪華，充滿了繁復的花邊，這是為了裝飾高舉的大腿的裙底，準備隨時掀起一場風暴。