“往事悠悠,非夢(mèng)非煙?!蹦鞘鞘嗄昵暗呐f事了,說(shuō)實(shí)在的,我已記不清和九君相識(shí)相交究竟具體是哪一年了,如今早已分道揚(yáng)鑣,張君近況如何?無(wú)從而知。
張君從小喜好書(shū)畫(huà),其書(shū)畫(huà)技藝水平在我鎮(zhèn)當(dāng)屬一流。而我則喜好文藝,還喜好下棋,打乒乓球。我和張君可謂是志同道合的朋友,其時(shí),張君是近鎮(zhèn)供銷(xiāo)社一文書(shū),我們經(jīng)常相聚一堂,切磋文藝,好像大有相見(jiàn)恨晚之感。
張君是個(gè)能說(shuō)會(huì)道,精于鉆營(yíng)的人。后來(lái)經(jīng)張君多方努力,終于走出了鄉(xiāng)鎮(zhèn),上調(diào)到我市一家企業(yè)公司任職。張君高升了,人也闊了,因而他好像多多少少有了些變化。他回家省親時(shí),雖然偶爾也來(lái)找我坐坐聊聊,但言語(yǔ)之間已流露出位高氣粗的腔調(diào)。其他朋友也曾多次談及張君上城后的變化,說(shuō)他如今已非往日的張君了,現(xiàn)已掛上了一雙有色眼鏡了。我和張君畢竟是相交多年的朋友,他的微妙變化,我看在眼里,記在心頭,但總不愿捅破它,怕會(huì)因之而影響我們之間的友誼。
但在一次我裝修書(shū)房的時(shí)候,我選了幾幅字畫(huà)掛在雪白的墻壁上,但書(shū)廚上面的空間位置,在我現(xiàn)有的字畫(huà)中沒(méi)有一幅長(zhǎng)度、大小能適合掛上。這個(gè)顯眼的空間位置,如若沒(méi)有掛上一幅字畫(huà),總不免令人感到美中不足。我自然而然地想到了我的朋友——張君,是否請(qǐng)他按我所需的字畫(huà)的大小為我畫(huà)一幅山水畫(huà)。盡管如今的張君是市書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)會(huì)員了,其書(shū)畫(huà)水平比以前更上一層樓,早市書(shū)畫(huà)界所謂的“名人”了,但作為多年老朋友的我開(kāi)口向他要一幅字畫(huà),我想不至于求之不成遭到婉言吧。
于是,我打個(gè)電話給張君,請(qǐng)他按我所需的重新給我畫(huà)一幅山水畫(huà),張君應(yīng)諾。好多天后,張君如約帶來(lái)了他為我而作的一幅山水橫幅。我高興地展開(kāi)畫(huà)圖一睹為快,但觸目畫(huà)上的落款,不覺(jué)心感不滿,甚至是憤憤不平。以前張君送給我的字畫(huà)落款是:XX學(xué)兄、賢弟指正、雅屬之類(lèi)的言辭,如今卻寫(xiě)成:XX同志……之類(lèi)字樣。同志一詞固然含有志趣相同之意,但多作為同一政黨成員相互間的稱(chēng)謂。作為多年的老朋友,落款怎能寫(xiě)成同志呢?這顯然是不把我當(dāng)作兄弟相待了,分明是自以為其地位高了,對(duì)像我這樣的鄉(xiāng)村朋友,用不著那樣親熱的字眼了,落款寫(xiě)上以前那般地XX學(xué)兄、賢弟……之類(lèi)的言辭,大概會(huì)委屈他,故此他不愿意,而落款寫(xiě)上這個(gè)通俗的稱(chēng)呼——同志。什么同志,同志,我對(duì)同志這一稱(chēng)呼,實(shí)在大為反感。這幅山水畫(huà)就在他轉(zhuǎn)身走后便被我撕個(gè)粉碎狠狠地丟人垃圾桶去了。遭到人家輕薄,聯(lián)想他上城后的蛻變,愈想愈氣,于是我翻出他以前送給我的所有字畫(huà)作品,一幅不留地統(tǒng)統(tǒng)付之一炬。
事后,我反思著我的所作所為。我這樣做是否太驟了,太過(guò)份了,是魯莽行事,輕視友誼之舉嗎?不,大畫(huà)家徐悲鴻先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“人不可有傲氣,但不可無(wú)傲骨?!奔热粡埦桓邭獍粒瑢?duì)我已有輕視之意,那么我也莫須留戀這份友誼了,失去這樣的一個(gè)朋友我毫不在乎。心里已經(jīng)沒(méi)有張君這個(gè)朋友,留他的字畫(huà)也就沒(méi)有什么意義了,焚“書(shū)”斷友,雖然是偏激之舉,但這樣做也是事出有因,不會(huì)違逆情理吧。想到這里,我那沉重激憤的心漸漸地坦然了。
過(guò)后不久,張君來(lái)訪,見(jiàn)我書(shū)房墻壁上竟沒(méi)有掛他的山水畫(huà),憑寫(xiě)在他臉上的表情,不難看出他有些不解,更有些不滿。但他是個(gè)很有心機(jī)的人,故沒(méi)有過(guò)問(wèn)此事,而我待他的態(tài)度已非往日熱情周到可比,淡淡地、少言寡語(yǔ),當(dāng)時(shí)氣氛相當(dāng)沉悶。張君頓覺(jué)無(wú)趣,少頃,遂起身快怏地走了。
往后,張君再也沒(méi)有來(lái)過(guò),而我早已把他忘卻了,因?yàn)槲也恍枰吲蔬@樣的朋友,世故勢(shì)利的小人不配做我的朋友。