尼泊爾：沒有盡頭的戰爭

索爾塔安詳地躺在卡納里河岸上，偎依在尼泊爾西部卡納里縣的崎嶇大山中。在中國西藏喜馬拉雅山的漫長坡降中耗盡了力量后，河水靜靜地流過村莊，流向邊境那邊的印度。該地區擁有充足的水源，在冬季也有溫和甚至溫暖的氣候，更像是印度炎熱的平原地帶，而不是喜馬拉雅山地，一年四季都利于耕種。它不會出現在晚間新聞里，但一場毀滅性的戰爭正在這一寧靜的背景下展開。

自從游擊隊1996年對該國的王朝發起“人民戰爭”以來，已有約8000人死于非命。據尼泊爾人權組織“非正式部門服務中心”統計，該國每天平均17人死于戰亂。游擊隊甚至還招募孩子。交戰雙方制造的輪奸和酷刑折磨事件，都時有耳聞。盡管也一再試圖達成和平協議，但所有努力現在都失敗了。

紛紛出逃

在離索爾塔一小時路程的地方，一群風塵仆仆的流動工人正在一棵菩提樹下休息，吃東西，抽煙，撫慰著尖叫的孩子。他們說正往印度走去，但實際上他們一路上都是飛跑著逃離尼泊爾。這42名飽經風霜的人，和數以百萬計的其他男人、女人和小孩一樣，都是這場漫長的戰爭的受害者。

他們來自西北部的一個小村，已經在路上走了6天。他們希望第二天能搭上一輛巴士，繼續前往印度邊境上的馬亨德納納加鎮。從那里，他們又得步行，作為非熟練勞工在印度打工。他們中最小的只有4個月大，最老的有75歲了。有些人打算在印度工作3個月，有些人6個月，有些人更長，但許多人可能會留下來。

許多個世紀以來，尼泊爾窮人一直前往印度打工。但這42名山民和該國其他80%的鄉村人口一樣，發現自己陷身于戰火之中。馬亨德納納加邊境口岸上的一名移民管員說，他估計每天都能看到500名尼泊爾人前往印度打工，而這樣的口岸兩國間有好多個。他說近來僅僅在一天的時間內，就看到3000多名尼泊爾人進入印度。

尼泊爾人為何如此大規模出境？全國各地村民描述的都是相似的一幕：游擊隊要么是為了避開政府軍，要么是在擴展地盤，來到了他們的村莊。有時他們是五六個人一小群地來。而其它一些時候，數以百計的武裝游擊隊員都會來到同一村莊，在他們經過時，他們會向村民要食物，要房子住，要帶走一個兒子或女兒。這些勉強糊口的農民和工匠，根本就無力去拒絕。

游擊隊離開后，安全部隊就尾隨而至了。當他們找不到武裝分子時，軍隊常常會挑出那些幫助游擊隊的人，指責這些人也是游擊隊員。這些村民有時候只是受到騷擾，其它時候要去蹲監。如果很不幸運的話，安全部隊就在游擊隊扎下營盤時趕到，整個村莊都淪為戰場。

在“人民戰爭”的初期，西部的羅爾帕縣和納昆縣曾經是游擊隊的主要根據地。從那以來，游擊隊的勢力在擴張，到今天在一定程度上已經蔓延至尼泊爾的全部75個地區。但西部仍然是他們的據點。在這里沒有多少工作機會，許多村莊里仍然沒有電。納昆還不通車。這就是那些被游擊隊稱為家園的地方。

游擊隊

在我抵達前一個星期，一群數十名游擊隊員曾經來過。我問如何才能找到他們，一位村民暗示說應該到山里去。“你是找不到他們的，只有他們找到你。”

這一回，就在我第二天在村里吃早餐時，一名游擊隊員找來了。他自豪地稱自己為“納瓦爾”同志，在附近的一處訓練營里是第二號指揮官。盡管只有不到1.7米高，但身架結實，動作有力。

他沒帶武器，穿著干凈的短褲和格子花襯衫，看上去像是位老師或者農民。納瓦爾和我談了一個多小時。他彬彬有禮，吐詞清楚。他受過10年教育，可能是該地區受教育最多的人。現年22歲的他，18歲時就加入了游擊隊。他在5個兄弟姐妹中排行第二，他說加入就是因為看到父母辛辛苦苦而又沒有什么收獲。當游擊隊來到他們鎮上，宣傳“尊重窮人”，“平分土地”，“建立均貧富社會”時，納瓦爾就加入了他們。

納瓦爾來鎮上是買鞋的，此外還有一些事情。他說會談后他將回到訓練營去，那兒離索爾塔要走兩天路。他解釋說，營里600來名得到武裝而又具有信念的游擊戰士，用政府軍的話來說，就是“頑固”分子。納瓦爾說，這些戰士每天要吃掉近2000斤食品，壓力不可避免地落到當地村民的頭上，訓練營會用從銀行搶劫而來或者由當地及旅游者的“捐贈”中得到的錢買到一些食品，但納瓦爾坦率地說，其它的就得從村民那里征用。

我讓納瓦爾說說游擊隊仰幕的政治典范是哪個國家，如果他們上臺了，會實行什么樣的政策，他結結巴巴地說不出什么來。但在離開時，他堅持要我寫下他的告別語。“那些世界上的富人，對于那些腐敗勢力，”他說，“我們窮人正在團結起來，我們正在戰斗，而且我們很強大。”

如果說納瓦爾更中意于呼喊口號和發布威脅，而不能找出適當的政治主張，這可能是因為游擊隊缺乏一致的意識形態。游擊隊自稱要“實行新型民主制度”，并說奪取政權后將推行自由的市場經濟。運動的兩名領袖普希帕·達哈爾和巴布郎·布哈塔賴都是在地下活動，他們最后一次亮相是在印度。他們惟一堅定的政治基礎，就是對君主政體甚至君主立憲政體的蔑視。他們的政治主張往好處說是自相矛盾，往壞處說是死得糊里糊涂。

“人民戰爭”

在1996年至2001年間，游擊隊力量一直在反反復復。甚至在游擊隊于1996年發起“人民戰爭”前，農民就開始有組織地抗議高額地租。1995年初，警方發起一系列的行動，試圖“贏得村民的心靈”除掉游擊隊。但因為這些行動遭到了踐踏人權的指控，結果產生了負作用。

在整個20世紀90年代末，“尼泊爾皇家軍隊”都在袖手旁觀，任憑游擊隊與警察征戰。這也許是因為游擊隊初期還沒有足夠的信心去挑戰軍隊，將他們拉上戰場。政府同樣也不同意軍隊介入。

關于軍隊為何置身沖突之外，有好多種說法。其中一種說法是因為各政黨對皇家軍隊懷有疑心。從60年代到90年代，尼泊爾的政黨都是受禁止的，統治著國家的是國王比倫德納。“尼泊爾皇家軍隊”在國王的命令下，時不時騷擾和逮捕各政黨領導人。有些人認為，政黨在得以恢復后，還沒有忘記它們在當時所受的磨難，因此不愿松開壓迫它們達30年之久的軍隊。依據君主立憲制，差遣“尼泊爾皇家軍隊”的只能是“國家安全理事會”，而從黨派中產生的總理，就是其中的一員。

游擊隊的說法不同。他們說軍隊置身事外，是因為他們和國王比倫德納“在一些事情上有著一種心照不宣的一致”。這種“一致”的真實性從來就不為人知，因為在2001年6月1日，王儲迪朋德納看來是受了毒品和酒精的影響，謀殺了他的父親和另外9名家庭成員，這場屠殺現在仍然布滿爭議和謎團。

屠殺震撼了尼泊爾。僅僅在十年前，國王的受歡迎度還處在最低點。然而近幾年來，國王同意確立君主立憲制，用十年時間取消其絕對權力和調整其行為，從而復活了在人們心目中的地位。在他死后，加德滿都的大街上擠滿了悼念者。

槍擊案3天后，在重重迷霧之中，賈南德拉王子——比倫德納的弟弟成了國王。11月23日，在停火4個月而和談以失敗告終后，游擊隊首次攻擊了軍隊，奪走了武器和彈藥。這可能是因為他們感覺到了政府這時的脆弱和混亂。這也許是因為與他們后來聲稱的一樣：他們與老國王有“心照不宣的一致”。不管怎么說，這場突襲打擊了政府的信心。3天后，首相德烏帕在各政黨的支持下，宣布國家進入緊急狀態。

2002年5月，在安全部隊和新國王的要求下，德烏帕著手延長緊急狀態，這一動議遭到議會強烈抵制，德烏帕感覺到必須讓議會休會，并在6個月內進行新的選舉。這更加導致民怨沸騰。2002年10月，國王進行干預并開掉了德烏帕（2004年6月2日，國王又任命德烏帕為新首相）。他還無限期擱置了2002年11月的選舉。尼泊爾現在沒有議會，憲法也被擱置，沒有公選的官員，軍隊很脆弱，還有一場反叛等待處置。

軍事解決無出路

迪帕卡·古朗是“尼泊爾皇家軍隊”的首度情報官員。他說：“尼泊爾地形可以說就是阿富汗山地和越南叢林的結合。”他接著說：軍隊要對付的不只是一個敵人，而是兩個：游擊隊和山地地形。尼泊爾是游擊隊的理想場所。迷宮一樣的小山隆起成地球上最高峻的山脈，那些過于陡峭或者不適于耕作的地方密布著叢林和灌木。游擊隊可以發起襲擊，然后又輕而易舉地消失在他們熟悉的地區。

為了解釋軍隊面臨的困難，古朗提起了安納普爾納地區。游擊隊就在烏勒里等三個村莊里安營扎寨，村民知道這一點，軍隊也知道，游行者也不例外——這里仍然安全，沒有陷入戰火，不過他們每次都要向游擊隊“納稅”。但知道他們在那里是一回事，要趕走他們又是一回事。

烏勒里村緊挨著一條河谷上一處高達三四百米的懸崖。任何部隊在爬上村莊和上山時，都得經過一要破破爛爛的步行道，在到達村莊之前，都幾乎肯定要被發現。軍隊一上路，幾乎每個村莊都至少有一名偵察員一路傳遞消息。正如古朗所說：“我們知道他們在那里，但當我們到達那里時，就會太晚了，他們早走了。”

不過也有些時候，軍隊也能出其不意地逮住游擊隊，突襲他們的山地根據地。

游擊隊的同情者常常在城市里號召進行全國大罷工，從而將國家拉入停滯狀態。以交通擁擠而著稱的加德滿都，罷工一起就變成一座空蕩蕩的鬼城。

制造這種混亂并不需要多少人。游擊隊員的具體人數很模糊，但軍隊估計游擊隊“死硬”分子為2000~3000人，不過也有人估計高達1萬人。軍隊的估計主要依據游擊隊在突襲中從安全部門奪走的武器的數量，并不包括從像克什米爾這樣的熱點地區走私的武器。如果加上非正式的民兵，不同的人將其估計為1~3萬多，此外也許還有6萬同情者，因而給軍隊帶來了可怕的挑戰。

尼泊爾安全部隊現在有7萬人左右，人們普遍認為這不足以鎮壓反叛者。當被問到到底需要多少軍隊時，古朗只是咯咯一笑。“這純粹是一個理論上的問題”，他說，“而在現在，我們只能加以遏制，一天天被對方削弱”。

他停頓片刻，笑容突然從臉上消失了。他緩緩地說：“軍事解決沒有出路。”

（趙云生薦自《揚子晚報》）