夢想的年代

趙　珂

意大利籍的貝托魯奇是個一手拿著馬克思主義，一手拿著弗洛伊德理論的導演。他的這個特點在其2003年新作《夢想家》(又譯《戲夢巴黎》)中得到了完美的體現。這部涉及同性性愛及兄妹亂倫情節的電影，在進入美國市場之前，不得不刪掉一些限制性鏡頭。

《夢想家》以1968年的法國學生運動為背景，刻畫了亂世之中一對兄妹以及一個從美國來的青年之間微妙而極端的關系。

影片其實是整個世界在20世紀60年代的一個縮影。那是一個政治空前激進的年代，是一個“性解放運動”風起云涌的年代，是一個充滿了浪漫主義色彩的年代。作為那個時期的一位年輕人，貝托魯奇和許多其他的青年一樣，心中充滿革命激情。這一點，我們不僅可以從影片中那些抗議示威的鏡頭中體會到，也可以從主人公對中國革命偉人的崇敬當中看出端倪：主人公的房間里到處可以看到毛澤東的畫像、塑像；在電影對白里，主人公甚至引用了一段毛澤東在《湖南農民運動考察報告》中的話。

不過，貝托魯奇的革命和毛澤東的革命完全不是一回事。1968年的中國正經歷著一場“史無前例的文化大革命”。但顯然，同樣是“革命”，中國青年和當時的西方青年對這個字眼的理解大相徑庭。《夢想家》中的三個年輕人大部分的時間都是呆在屋子里玩他們之間那些微妙曖昧的性游戲，只是偶然被大街上的喧鬧所吸引，才興高采烈而又異常盲目地加入到游行的行列中。或許可以這么說，在馬克思和弗洛伊德之間，貝托魯奇更傾向于后者。并不是每一部貝托魯奇的電影里都有革命，但幾乎在每一部貝托魯奇的電影中都少不了性。

貝托魯奇對于性愛的表現一向大膽出位，他1972年的作品《巴黎最后的探戈》由于含有露骨的性愛場面，當年成為備受爭議之作，并遭到了禁演的厄運。不過，作為一名大師級導演，貝托魯奇從來不會把這種場面處理得粗俗不堪。正如英國《衛報》所評論的那樣，《夢想家》只是忠實于那個性解放的時代，情色而非色情。

其實，對于貝托魯奇來說，不管是性愛還是政治革命，都非池中之物。充滿了理想主義的上個世紀60年代才是他想呈現給觀眾的珠玉。在他看來，即便到了今天，那個年代也像一面鏡子，有著借鑒意義。

除了革命和性，《夢想家》還剪輯了多部經典老電影的片段和60年代的經典搖滾樂融入到情節當中，這些電影和音樂想必都是小資青年出身的貝托魯齊的一生摯愛。《夢想家》把種種元素疊加在一起，為觀眾編織了一幅既遙遠又親切，既朦朧又清晰的唯美畫卷，也是貝托魯奇對那個迷人年代的一次致敬。