蟻

安·莫洛亞

兩片玻璃，四周粘以膠紙，玻璃之間，一群褐色的小蟲紛紛攘攘，忙碌不停。盒子里放了一點沙子，蟻群在沙上爬出一條條路，匯集于一處。中央，一只個頭大的螞蟻，幾乎總是一動不動，引人矚目。它就是蟻后，靠這一群螞蟻侍奉孝敬。

“養來玩，一點不麻煩，”賣蟻的說，“每個月只要從這個口子里滴一滴蜂蜜就夠了……只要一滴……螞蟻自己會來搬走，分而享之。”

“一個月只滴一滴？”年輕婦女問道，“一滴就夠這一群吃一個月？”

她頭戴白色大草帽，身穿一件隱花薄呢連衣裙，兩只臂膀露在外面。賣蟻人望著她，有點發愁，又說一遍：“一滴就夠了。”“多可愛的小東西。”少婦說。

她于是買下這群在玻璃盒里做窩的螞蟻。

“親愛的，你看到我養的螞蟻沒有？”她這么問道。

她手指撮著這個裝著蕓蕓眾生的薄玻璃匣，指甲上染著顏色。坐在她身旁的男人對她低著的頸背，正欣賞不已。

“你把生活弄得多有趣呀，親愛的……跟你在一起，樣樣新鮮，花樣兒也多……昨晚聽巴赫……現在看螞蟻……”

“你看呀，親愛的，”她的語聲里帶著孩子般的熱情（她知道他喜歡），“這只大螞蟻，你看見嗎？那是蟻后……這些是工蟻，全是為她效勞的……我自己喂它們……你信不信，親愛的？一滴蜂蜜就夠它們吃上一個月……這不是很有詩意嗎？”

一個星期之后，她的情夫和她的丈夫，兩人對這窩螞蟻都厭倦了。她便將其放在自己房間的壁爐上，藏在鏡子后面。到了月底，她忘了放蜂蜜，螞蟻慢慢餓死。然而直到末了，小螞蟻們仍給蟻后留著一點蜜，以致蟻后最晚一個死去。