安·莫洛亞
兩片玻璃,四周粘以膠紙,玻璃之間,一群褐色的小蟲紛紛攘攘,忙碌不停。盒子里放了一點沙子,蟻群在沙上爬出一條條路,匯集于一處。中央,一只個頭大的螞蟻,幾乎總是一動不動,引人矚目。它就是蟻后,靠這一群螞蟻侍奉孝敬。
“養來玩,一點不麻煩,”賣蟻的說,“每個月只要從這個口子里滴一滴蜂蜜就夠了……只要一滴……螞蟻自己會來搬走,分而享之。”
“一個月只滴一滴?”年輕婦女問道,“一滴就夠這一群吃一個月?”
她頭戴白色大草帽,身穿一件隱花薄呢連衣裙,兩只臂膀露在外面。賣蟻人望著她,有點發愁,又說一遍:“一滴就夠了。”“多可愛的小東西。”少婦說。
她于是買下這群在玻璃盒里做窩的螞蟻。
“親愛的,你看到我養的螞蟻沒有?”她這么問道。
她手指撮著這個裝著蕓蕓眾生的薄玻璃匣,指甲上染著顏色。坐在她身旁的男人對她低著的頸背,正欣賞不已。
“你把生活弄得多有趣呀,親愛的……跟你在一起,樣樣新鮮,花樣兒也多……昨晚聽巴赫……現在看螞蟻……”
“你看呀,親愛的,”她的語聲里帶著孩子般的熱情(她知道他喜歡),“這只大螞蟻,你看見嗎?那是蟻后……這些是工蟻,全是為她效勞的……我自己喂它們……你信不信,親愛的?一滴蜂蜜就夠它們吃上一個月……這不是很有詩意嗎?”
一個星期之后,她的情夫和她的丈夫,兩人對這窩螞蟻都厭倦了。她便將其放在自己房間的壁爐上,藏在鏡子后面。到了月底,她忘了放蜂蜜,螞蟻慢慢餓死。然而直到末了,小螞蟻們仍給蟻后留著一點蜜,以致蟻后最晚一個死去。